
POETI  E  PROFETI 
La poesia come coscienza collettiva 

(Redatto in occasione del cinquantennale) 
 

 
Son bersagliere attivo e diligente, 
l’atomica tra l’armi è la più ria, 
però se voi vedete fuggir gente, 
segno è che sto leggendo una poesia.   
  
 
Così mi hanno descritto i redattori del Numero Unico del 1966.  
Di anni ne son passati tanti, bersagliere non sono diventato, e forse sarà per la rima che ho scelto di 
fare l’artigliere. Chissà! 
Però non mi ha mai abbandonato la passione per la poesia, e ancora oggi si può vedere gente che 
fugge. 
Una storia lunga cinquant’anni, una storia fatta di lavoro e di sacrifici, di gioia e di sofferenze, di 
scelte e di rinunce, di sorrisi e di tristezze, e soprattutto di amore, amore per la vita, per la famiglia, 
per il mondo, per il Signore Iddio.  
Oggi sono un pensionato che ha fatto tanti lavori, che ha avuto anche tante soddisfazioni, ma 
soprattutto sono un uomo che, nella serenità dei suoi anni, ringrazia Dio per tutto ciò che ha 
ricevuto. 
Per il Numero Unico del cinquantennale del 21° Corso voglio condividere con voi i miei pensieri, e 
lo voglio fare ricorrendo proprio alla poesia, così avrete ancora l’opportunità di… fuggire. 
E il pensiero va… corre in quei lunghi corridoi fino alle fredde camerate, alle brande e ai “cubi” 
rifatti; e la mente indugia a riascoltare le note del “silenzio” che spegne il giorno e accende il 
desiderio di un amore lontano; e i ricordi si affollano e spingono spingono per materializzarsi su un 
foglio bianco attraverso un sottile filo d’inchiostro: 
 
Accademia. 
Immagini dolci 
di giorni vissuti intensamente. 
Ricordi nitidi e sfumati 
di speranze cresciute con noi. 
Sogni interrotti dai rintocchi 
lenti e penetranti 
dell’orologio antico. 
Immagini d’austerità 
coraggio e sprone 
a meritar 
il tuo cospetto.   
(Antonio Tirri, inedita) 

 
Quanti volti, volti allegri, volti tristi, seri o arrabbiati, quante vite, quante storie, quanti amori, 
quante lacrime hanno visto, ascoltato e raccolto i muri austeri della nostra Accademia! 
Quante orme ha sopportato il selciato del cortile d’onore, quante sfilate, quante adunate! 
 
Uno squillo di tromba 
nell’antico cortile rimbomba, 
un ordine secco d’adunata 
una corsa frenetica e ordinata, 
un calpestio veloce sul selciato 
ed ecco il battaglione schierato 
in silenzio riverente 
nella divisa eroica e obbediente. 



Giovani freschi e rigogliosi 
ad offrire se stessi generosi. 
(Antonio Tirri, inedita) 

 
Frammenti di vita che non ci abbandoneranno mai. 
 
E ora un pensiero sincero e affettuoso all’amico Nicola Sampieri che ha lasciato un vuoto nei nostri 
cuori. Era il mio amico vicino di branda, e lo ricordo sempre sorridente, sempre attento, sempre 
pronto ad aiutarmi nello studio, lui che era molto bravo. A Nicola dedico questo epigramma con una 
nostra foto:  
 
Fra spazzole e scarpe 
e letti disfatti 
un sorriso fraterno 
fa dolce la vita.  
 

 
 
 
E ancora, altri ricordi in versi e foto: 
 
Fiero s’erge 
il nero pennacchio 
e fermo lo sguardo 
attende 
il tempo che verrà.  
 

 
 

 
Brindiamo alla vita 
a quello che fummo 
ai sogni gioiosi 
di un mondo futuro.   
 

 
 

 
Nel fumo  
s’annebbia la vista 
e l’ordine secco 
si perde 
in un gioco 
soltanto.    
 

 

 
 
Ma il gioco, quando diventa realtà, si trasforma in un eco di morte: 
 
Un urlo lancinante 
un grido disperato 
scuote la terra 
ma al cuore dell’uomo 
non arriva. 
Trema la terra 



e trema 
nella cadenza della morte 
che stronca giovani vite 
lanciate allo sterminio. 
La mente non ascolta più 
melodie rasserenanti 
ma sconvolta 
riconosce solo raffiche 
di dolore e di strazio. 
Piange il cuore 
e si ribella con la forza 
di un uragano 
di fronte al cinico gioco 
della guerra che spazza via 
intelligenze e pensieri 
e raggela nell’abisso 
corpi senza vita. 
Energie di amore 
rubate al mondo 
dalla violenza rapace 
di uomini malvagi. 
Dorme il mondo 
su un cumulo 
di cadaveri. 
(Antonio Tirri da Ascolta, Israele Giuntina, Firenze 1999 

 
 
A questo punto, chissà quanti di voi saranno fuggiti! Ma a quelli che, tenaci, hanno resistito 
leggendo questi versi, voglio rivolgere una domanda. Cos’è la poesia?   
 
La poesia! Questo elevato, nobile, genuino frutto dell’intimo processo percettivo della realtà e della 
vita! Specchio dell’anima che s’interroga e chiede, che canta l’amore e la bellezza, e infine 
denuncia le brutture della società! 
Attraverso l’espressione poetica si mettono a nudo le esperienze di vita vissuta e si scopre l’uomo 
nei suoi rapporti con la natura, con gli altri esseri viventi e con D-o. 
Immagini che sbloccano la mente da una sorta di inibizione e la investono con una valanga di 
parole. Parole che nascono spontanee e si legano, si intrecciano per costruire la poesia. Emozioni 
che vengono filtrate dal cuore e sedimentate nell’inconscio per essere percepite con un’intensità 
pari al proprio potenziale emotivo. 
Questa è l’esperienza di chi incontra se stesso, quando si spengono i rumori frenetici e le ansie 
lavorative della giornata, quando lo spazio affettuoso di una scrivania invoglia la mano a viaggiare 
su un foglio bianco. 
Varie però sono le origini dell’ispirazione poetica: alcuni poeti si ispirano a situazioni ambientali da 
cui vengono condizionati, altri traggono linfa dalla propria intimità, altri ancora pongono al centro 
della poesia i grossi temi sociali (la povertà, la disuguaglianza, lo sfruttamento, l’emarginazione, la 
discriminazione ecc.). Ma c’è una sola fonte a cui tutti i poeti attingono perché è l’unica capace di 
risvegliare l’anima: l’amore, malattia che consuma con la fiamma del desiderio, sogno nostalgico di 
un paradiso perduto, timore, speranza, devozione, angoscia. Sempre l’amore è la fonte della più 
grande poesia. 
E non era forse l’amore che ispirava circa tremila anni fa il re Salomone quando scriveva il Cantico 
dei cantici ? Parole d’amore - come quelle che uno sposo e una sposa si scambiano nella loro 
intimità - talvolta ardite ma sicuramente allegoriche e simboliche, per rappresentare l’intensità e lo 
splendore dell’amore che lega D-o al Suo popolo: 
 
Sei bella, o mia compagna, sei bella 



e i tuoi occhi sono colombe 
dietro il tuo velo. 
I tuoi capelli sono come un gregge di capre 
che scendono dal monte Ghil’ad. (4,1) 
 
E ancora: 
 
Come sei bella 
e come sei piacevole, 
o amore nelle delizie. 
La tua statura 
è simile a una palma 
e i tuoi seni ai grappoli. (7, 7-8) 
 
Amore nella poesia quindi, ma anche poesia dell’amore: due parole semplici che esaltano l’anima; 
per questo l’uomo, finché sarà di carne e sangue, canterà sempre l’amore, la vita, la bellezza, si 
ribellerà sempre alle ingiustizie e ai soprusi, gioirà alle meraviglie della natura, e ascolterà con 
orecchio di uomo le storie del mondo. 
Occorre perciò ripensare alla poesia come strumento attivo e primario nella comunicazione 
spirituale, e mi riferisco alla funzione della poesia, concetto forse poco condiviso ma certamente 
affascinante e tanto stimolante da spingere la mente lontano, verso gli antichi Maestri ebrei. 
Questi consideravano profeti non solo coloro che avevano il dono della profezia, nel senso stretto 
della parola, ma anche coloro che, animati da ideali di giustizia e di fratellanza, riuscivano con le 
parole e con il proprio comportamento a scuotere le coscienze, a risvegliare il senso critico delle 
intelligenze, insomma a cambiare gli uomini. 
Ebbene io ritengo che il poeta debba essere il profeta della propria epoca. 
Se un popolo non viene educato alla poesia e ad amare i poeti, rischia di annullarsi come entità 
culturale; e uno dei tanti motivi per il quale il popolo ebraico è riuscito a conservare la propria 
identità e le proprie tradizioni, nella sua storia millenaria, è stato quello di aver amato i suoi profeti: 
coraggiosi poeti che andavano controcorrente affermando i più alti valori morali contro 
l’imbarbarimento della società, contro la corruzione, contro l’idolatria, contro l’ingiustizia. 
Se alla poesia si toglie questa funzione catartica resta solo un contenitore pieno di parole, un gioco 
letterario che potrebbe soddisfare qualche raffinato intellettuale, ma che è destinato a  diventare 
inutile e fastidioso. E pensare che la poesia è in grado di annullare la negatività della vita perché è 
capace di mettere in luce i lati positivi dell’animo umano e della vita stessa. 
Per fare ciò la poesia deve poter raggiungere il cuore dell’uomo: e non è difficile. Non serve la tanto 
decantata ricerca poetica né la ricerca stilistica o grafica; bastano le parole giuste dette nel momento 
giusto; basta aprire la propria anima e liberare il proprio “io” interiore che sicuramente entrerà in 
contatto con l’io altro, superando quelle barriere di ordine ideologico, razziale e religioso che tanto 
male fanno all’umanità. 
La poesia deve servire a migliorare l’uomo, a liberare le volontà e le intelligenze dai ceppi di una 
società sempre più individualistica e indifferente, dai legacci di un mondo dove regnano l’egoismo 
e l’ingiustizia, dove il ritmo frenetico della vita mortifica la parte poetica che è in ciascuno di noi. 
Proviamo a pensare a quante volte ci siamo soffermati ad osservare il volo di una rondine o di una 
coccinella: se non siamo riusciti, vuol dire che abbiamo perso un momento poetico e un’occasione 
di essere liberi.  
Se dovessi, quindi, definire la poesia con una sola parola, direi che la poesia è libertà. 
Libertà di abbattere gli steccati imposti dalla società, libertà di annullare le differenze di razza e di 
religione, libertà di sognare un mondo più giusto e più umano come ho sognato in questa poesia: 
 
Mostrami il colore della tua pelle 
mostrami il profumo della tua bellezza 
mostrami lo scintillìo dei tuoi occhi 
perché lo stupore possa stordirmi 
perché io possa avvicinarmi a te 



libero dal male che affligge il mio tempo 
e mostrarti il volto dell’amore. 
A che serve odiare? 
A che serve uccidere? 
I figli dei morti 
sono la speranza dei vivi 
ma anche la paura dei vili 
e il mondo è pieno di morti. 
Come siamo poveri 
o uomini della terra 
accecati nell’abisso dell’odio di razza 
ibernati nel gelo dell’intolleranza. 
Ma l’uomo libero sa ancora sognare 
e lo insegnerà a una moltitudine di uomini 
che non sa ancora di essere libera. 
Allora non si guarderà più 
al colore della pelle 
ma alla forza delle idee 
e alla grandezza dei sogni. 
(Antonio Tirri da “Il tuo viso cantava”, Giuntina, Firenze 2004) 
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