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2. SECONDO ANNO DI ACCADEMIA
 Rientro a Palazzo al termine delle vacanze estive

Disegno 
di Mimmo Scozzaro

Disegno 
di Mimmo Scozzaro
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  Il Plotone fantasma

Sassuolo. Primi giorni. 
Seduti per terra da sin. 

Barriera, Guerriero, 
Merenda, Vinci. 

In ginocchio, da sin.: De 
Blasio, Leone ( passato 

a II/3Cp), Filippazzi , 
Giacalone, Mincone, Olla, 

Viscusi, Di Gennaro. In 
piedi, da sin.: Palmieri, 

Pruiti, Jodice (passato al 
I/3cp) Lo Monaco, 

Tommasi, Dahir, 
Pettinelli, Pignataro, 

Palombino, Sgarbi, 
Sampieri, Cairo, Rotondo, 

Ambrosino (passato al 
I/1cp), Obertone.

  Il 26 ottobre 1964 una trentina di ragazzi, insieme ad altri 400, 
arrivarono nell’Accademia Militare di Modena e costituirono il secondo ploto-
ne della terza compagnia. Lo scelto era Giangabriele Carta e l’istruttore Co-
simo D’Arrigo; sembra che entrambi abbiano poi fatto carriera nell’esercito. 
Ma all’inizio del secondo anno, con grande stupore, quella trentina di ragazzi 
si accorse che il loro plotone non esisteva più. Quei ragazzi si interrogarono 
a lungo, ponendosi e riponendosi le note domande del filosofo, e ottenendo 
risposte non sempre filosofiche. Alla fine scoprirono che la tenue intelligenza 
regolatrice della battaglia aveva stabilito un quadro ordinativo su tre plotoni 
per ogni compagnia. Era stata scelta così un’organizzazione trina ( la famosa 
la trina); per cui, riunendo scatolette e amministratori, tassinari e commissari, 
dividendo il risultato per e integrando la nota funzione del celebre matematico 
Stoppardi Bae, e alla luce degli studi della nota androloga Bernarda Erminio 
Ottone, risultava che 3x4= 12, più 1. Quell’uno, manco a farlo a posta, era 

il loro plotone! Il quale, anche perché il comandante, tenente Costantino, era 
stato promosso capitano, doveva essere eliminato (il plotone, non il tenente). Si 
pensò dapprima all’eliminazione fisica dei componenti, secondo una consue-
tudine peraltro normale tra i gladiatori del Colosseo, ma si opposero le ASL di 
Modena (troppo costoso) e il Cappellano Militare (sennò chi viene a Messa)! Si 
ricorse allora alla antica pratica della diaspora, ovvero: mandateli dove vi pare 
ma toglieteli dai piedi. E così fu. Il sottoscritto e Pippo Lo Monaco finimmo in 8^ 
Cp. Non ricordo dove finirono tutti gli altri, ma scorrendo l’elenco dei nomi del 
mio plotone che non c’era più, penso che si accenderanno molte lampadine 
e che molti ricorderanno i nomi dei nuovi colleghi che arrivarono nelle varie 
camerate all’inizio del secondo anno. Rieccoli:
-  Merenda, passato nei Carabinieri per eccessivo q.i.;
-  Viscusi, campione di nuoto, che ci ha lasciato poco dopo il suo arrivo 
 al reparto. Ciao Alberto;
- Olla, disperso nella wiskyteca di S. Marinella; 
- Vinci, ultimamente pascolava in quel di Milano;
- Palmieri, non pascola più. Ciao Pedro, aspettaci;
- De Blasio, avrà ancora le spalle larghe?
- Cairo, Obertone, Palombino, Sgarbi, Di Gennaro: notizie non   
 pervenute;
- Filippazzi, bersagliere con poco senso dell’orientamento: 
 si è ritrovato negli alpini;
- Fabrizi, l’appendicite è il bastone dove si appendono le scimmie;
- Giacalone, triste perché non aveva nessuna raccomandazione;
- Guerriero, né spartano né macedone, ma Italo;
- Tirri, avrà finito le poesie?
- Pignataro, era quello di rappresentanza;
- Sampieri, all’epoca del 40ennale di Torino se ne è andato 
 senza dirci niente: Ciao Nicola;
- Rotondo, “cammelo” di Siracusa;
- Pruiti, chi sa dove ha parcheggiato il cavallo;
- Tommasi, ho saputo che ci ha lasciati anche lui. Un caro saluto;
- Pettinelli, avrà ancora il programma?
- Dahir, fece con noi la Scuola di Guerra,
- Alì, era Generale in Somalia quando noi eravamo Capitani 
 a Civitavecchia;
- Lo Monaco, ha avuto problemi di organico dopo l’arresto 
 di Riina e degli altri di “cosa nostra”;
- Mincone, ho scritto io queste righe a seguito di un gentile 
 ricatto di Torsiello. Chiedo scusa per errori, omissioni e frasi fuori le   
 righe, e faccio i miei complimenti alla Sanità Militare: il bromuro
 che ci davano mi sta veramente facendo effetto. 

Silvio Mincone 
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  Il plotone errante

  All’inizio del secondo anno, non solo per l’influenza assoluta-
mente costruttiva della cultura allora vigente e degnamente espressa dagli illustri 
studiosi precedentemente citati, ma anche a seguito dell’applicazione di uno 
dei più importati principi dell’arte della guerra, la sorpresa, un’altra trentina 
di ragazzi, facenti parte del II plotone della 1^ Compagnia, e che avrebbero 
dovuto essere inquadrati nella 5^ Compagnia del II Battaglione, si trovarono 
con loro grande disorientamento (il principio della sorpresa aveva funzionato), 
in 7^ Compagnia, mantenendo il loro comandante di Plotone ma con un nuo-
vo Comandante di Compagnia. Inoltre essi ricevettero nel loro ambito alcuni 
allievi del già disciolto plotone fantasma di cui al precedete contributo di Silvio 
Mincone. Tanto per la cronaca. 

Gaetano Speciale

Il Plotone errante rinfor-
zato: in prima 

fila da sin: 
Cap. Cassatella, 

Cap. L’Abbate. 
In seconda fila: Vallone, 

Di Gennaro, 
Figliomeni, Di Giulio, 

Leone, Giacalone, 
Osman Omar, Carpegna, 

Torsiello: In terza fila: 
Murru, Speciale, Fabrizi, 
Piconese GF, Francavilla, 

Cafarello, Campanella, 
Sampieri, Giambanco. 
In quarta fila: Bardini, 

Formica, Cerullo, 
Tirri, Puliga, 

Nunziante Cesaro, 
e Gianandrea.

  L’arrivo dei nostri Cappelloni

  Questa volta è toccato a noi Anziani ricevere i Cappelloni del 
22° Corso, che facevano il loro solenne ingresso in Accademia, sul presen-
tat’arm. 
Molti erano i sentimenti che albergavano in noi, nel vederci sfilare davanti altri 
colleghi più giovani, con i quali condividere un anno della nostra vita in Acca-
demia. 
C’era un sentimento di goliardica superiorità nella forma, e nel portamento; 
c’era un sentimento quasi “paterno” nei confronti di quei “ragazzi” dall’aria 
sperduta, benchè fiera; c’era un sentimento di soddisfazione per il trascorrere 
del tempo già passato, e c’era un sentimento assai più profondo di appartenen-
za ad unica grande schiera.

Gaetano Speciale

Disegno di Mimmo Scozzaro
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 Rientro a palazzo al termine delle vacanze natalizie:

Disegno di Mimmo Scozzaro Disegno di Mimmo Scozzaro
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  Campo invernale 1966

Gennaio 1966, Pieve Pelago. 
1° plotone della 6a compagnia. 

In ordine alfabetico: Andrini Lucio 
Alfiero Francesco Allegra Giovanni, 

Bottos Claudio, Castagnetti Fabrizio, 
Di Palma Francesco, Geronazzo Nino, 

Isaia Piero, Martiello Dino, 
Moretti Giancarlo, Palestro Gianluigi 

Palmieri Pietro, Piano Daniele, 
Serrani Romualdo, Varra’ 

Vittorio, Zanini Enrico.

Al campo. Da sin.: Cesari-
ni, Bisio, Di Palma, Isaia, 

Di Gilio, Geronazzo,
 Castagnetti, Clemente.

  Visita alla Heeresoffizierschule 3a

  Nel febbraio 1966, nel quadro di scambi di visite tra Acca-
demie della NATO, un gruppo di 5 allievi accompagnati dal Cap. Giovanni 
Civita, si recarono a Monaco di Baviera in visita non solo alla Heresoffizier 
Schule 3^ dell’Esercito Tedesco, ma anche alla zona confinale tra le due Ger-
manie, da poco “rinforzata” con la realizzazione di una doppia striscia di 
campi minati” (a Berlino solo il Muro).
Gli allievi riconoscibili nelle foto (*) sono Gianni Botondi (Capo Compagnia 
della 8^ oltre che Capo Corso), 
Giacomo Perotto (Capo Compa-
gnia della 6^), Roberto Montagna 
(Capo Compagnia della 5^) , An-
tonio Torsiello (Capo Compagnia in 
Sede Vacante della 7^) e Roberto 
Giacalone, (Scelto della 7^). Qual-
cuno si chiederà dov’era il Capo 
Scelto della 7^ ? 
 Come molti ricorderanno, il Capo-
scelto della 7^, il compianto Gian 
Carlo Giovannella, cui dedichiamo 
con queste poche righe il nostro più 
caro ricordo, fu vittima di un incre-
scioso evento provocato da altri, a 
causa del quale fu degradato, poco 
dopo l’inizio del 2° anno. 
 Ma torniamo alla Germania.
Un viaggio indimenticabile, di cui ricordiamo,in particolare, due episodi.
1° episodio: la visita, in fuoristrada ed elicottero, lungo il confine, cioè lungo la 
famosa Cortina di Ferro. A parte l’emozione dovuta alla possibilità di trovarci 
faccia a faccia con “l’odiato nemico” (in realtà, vedemmo solo, e molto in 
lontananza, alcune sagome in movimento e che probabilmente erano soldati 
della temuta Armata Rossa), ciò che ci colpì particolarmente fu il viaggio in 
elicottero: un’ora di volo tattico, cioè di ottovolante, su e giù lungo le colline 
bavaresi che possono sembrare dolci, ma, sorvolate in velocità e a non più 
di due metri di altezza, evitando gli ostacoli con improvvise virate, sembrano 
l’Himalaya. Se non ricordiamo male, quando scendemmo dagli elicotteri, molti 
visi erano pallidi . 
2° episodio: la serata al Teatro Municipale di Monaco. Il cartellone prevede-
va l’Aida cantata in lingua tedesca!!! (due palle !!!!!). Per i colleghi tedeschi, 

Da sinistra: Perotto. 
Botondi, Torsiello
(in secondo piano), 
Ufficiale Tedesco, 
Cap. Civita, Montagna, 
Ufficiale tedesco 
(in secondo piano), 
Giacalone. 
Sotto: gli stessi 
personaggi durante una 
ricognizione. 
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invece, l’evento assumeva una rilevanza tutta particolare; era la prima volta 
dalla fine della guerra che un gruppo di Ufficiali o Allievi Ufficiali partecipava, 
in uniforme, ad un evento sociale. In altre parole, per loro era il “debutto” in 
società. Nonostante fossero passati venti anni, le uniformi erano ancora viste 
con sospetto da parte della popolazione. Fu così che anche noi, con le nostre 
uniformi storiche, finimmo per essere al centro dell’attenzione generale.
Ma oltre alle visite ufficiali ricordiamo un paio di serate libere, in abiti civili, tra-
scorse con gli allievi tedeschi affiancati : in una di queste un collega portò alcu-
ni di noi a vedere un film proibito in Italia, “Helga”; un’altra sera, sempre solo 

tra allievi, i colleghi tedeschi, 
ormai divenuti amici, ci por-
tarono nella più famosa bir-
reria di Monaco - nota per 
aver ospitato anche Hitler . 
Ahimè colà dovemmo im-
parare a bere la birra, che 
non ci piaceva, per di più a 
stomaco vuoto! Ricordiamo 
solo che ce ne fecero bere 5 
boccali, da un litro ciascuno 
e che....utilizzammo spes-
so la toilette...Poi nebbia...
ci svegliammo la mattina 
seguente senza gravi conse-
guenze solo grazie ai nostri 
vent’anni !!!! 
Ci raccontano che, durante 

lo stato di nebbia totale, il nostro beneamato Capo Corso ebbe la malaugurata 
idea di uscirsene con questa frase (ovviamente in perfetto (!! ## ??) inglese): 
” Basta con la birra, .... noi siamo abituati a bere vino”. 
Dopo non più di 10 minuti, ci dicono, eravamo comodamente seduti in una 
weinstube dove, dopo il terzo litro di vino (cada cranio!) fu lo scelto Giacalone 
ad andare completamente in palla. Uscito dal locale, si tolse cappotto e giacca 
e si mise a ballare da solo in una delle tante piazze di Monaco. 
Dopo che altri lo ebbero recuperato, rivestito e portato a letto, lo vedemmo 
aggirarsi, il giorno dopo, apparentemente normale ma, in realtà, in stato com-
pletamente catatonico. Solo la mattina successiva, cioè dopo 36 ore, riuscì a 
riappropriarsi di parte delle sue già scarse capacità intellettive e ricominciò a 
pronunciare frasi con un nesso logico. 
Parlando tra di noi per arricchire il racconto sul nostro viaggio in Germania, 
Roberto sostiene che, tutt’ora, riesce solo a ricordare - vagamente - di esserci 
stato …!!! 

Antonio Torsiello e Roberto Giacalone

(*) Sotto il profilo 
antropologico, sarebbe 

interessante rifare la 
fotografia oggi.

 Ma è ‘ meglio non farlo; 
vedendo la differenza i 
protagonisti potrebbero 
andare in depressione! 

  La furbata

  La porta dello studio degli anziani si apriva alle loro spalle. Tal-
ché le ispezioni arrivavano silenziose ad a sorpresa durante lo studio obbli-
gatorio. Una notte alcuni anziani agm (allievi generici medi), particolarmente 
coraggiosi, avevano effettuato un colpo di mano e tolto le rondelle che rende-
vano silenziosa l’apertura della porta. Pertanto, a studio, invece che allo studio 
delle sinossi, gli allievi poterono tranquillamente dedicarsi ad un livello supe-
riore di cultura, consultando tranquillamente Play Boy, Abc, Tex Willer, ed altri 
inestimabili testi umanistici. Il cigolio della porta li avrebbe salvati da sgradite 
sorprese da parte del nemico: l’Ufficiale di ispezione. Ma il famigerato capi-
tano comandante della compagnia, una notte aveva fatto rimettere le rondelle 
al loro posto ed oliare i cardini della porta. Così il mattino successivo il nemico 
potette irrompere di sorpresa alle spalle degli agm e sferrare contro di loro un 
micidiale attacco. Fra le illustri e numerose vittime candidate a quota pipistrello, 
vi fu anche il Caposcelto dei CC. 

Tommaso Vitagliano

  L’infermeria

  “Respiri….respiri profondamente!” La periodica visita medica 
per l’efficienza fisica del cadetto, seguiva un rituale consolidato; in fila, nudi 
come vermi, venivano studiati e valutati in tutto e per tutto.“ Va bene allievo, …
però qui si è formata una piccola carie. Subito dopo dal dentista!” “ Signorsì”. 
Tutto sommato al cadetto era andata bene: non gli era toccato, come a qualcun 
altro, una prognosi a base di calibro 9, le famigerate supposte antireumatiche. 
Non potevi entrare in infermeria senza che ne uscissi normalmente con un bli-
ster di 5 calibro 9, come le chiamavano gli allievi. Dallo strappo muscolare alla 
tosse, dal mal di gola alla piaghetta ai piedi, dal mal di denti al mal di orecchi, 
sempre e comunque ti beccavi almeno qualche calibro 9, da sole o con altri 
medicamenti. All’allievo era andata bene! La sera, però, mentre si vestiva per 
la libera uscita, fu bloccato dal caposcelto. “Dove intende andare , lei?” “In 
libera uscita; mi scusi perché?” “Lei è in tabella, consegnato per tre giorni per 
scarsa igiene del cavo orale!” Incredulo, il cadetto corse a controllare la tabella 
dei puniti. Un piccolo assembramento sostava davanti ad essa: tutti sorrideva-
no, qualcuno sghignazzava; lui si fece largo e con stupore si vide effettivamente 
inserito tra i puniti. Ma la cosa più sorprendente fu il fatto che qualche allegrone 
aveva sostituito le prime due lettere della parola orale con una a ed una n.
 Tommaso Vitagliano
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  Ricreazione al Circolo Anziani

  Nel circolo allievi del secondo anno, quasi quotidianamen-
te, si svolgeva una sfida infernale fra due giocatori di boccette: il campione 
in carica, e mio maestro nella specialità, Antonio Giambanco (alias GB) e 
lo scrivente (alias Gordon).
Come si ricorderà, il tempo a disposizione, nell’intervallo successivo alla 
mensa, era molto ristretto e quindi, per dar luogo alla sfida, bisognava 
repentinamente accaparrarsi il biliardo. L’operazione era difficile poiché 
bisognava raggiungere il circolo per primi, onde occupare l’obiettivo, cioè 
il terreno della sfida. La massa degli Anziani, usciti dalla sala mensa, era 
imponente e tutta indirizzata al circolo del secondo anno, la cui porta di 
ingresso, piuttosto stretta, dava sul loggiato del cortile d’onore. Si apriva 
così una vera e propria gara di corsa, senza esclusione di colpi, per rag-
giungere l’obbiettivo. 
Dopo alcuni tentativi infruttuosi, ai duellanti venne in mente di applicare 
ciò che avevano appreso nel corso dell’ addestramento al combattimento. 
Decisero perciò di formare due squadre (di un solo uomo ciascuna) e cioè 
la squadra assaltatori composta da GB e la squadra armi leggere compo-
sta dal sottoscritto. La tattica era la seguente: la squadra assaltatori partiva 
a razzo e con un balzo di circa 40 metri raggiungeva l’ingresso del Circo-
lo Anziani, e poi il biliardo, mentre la squadra armi leggere, favorita dalla 
mole dello scrivente, ostacolava la corsa da parte dei numerosi e pericolosi 
competitori. 
Accadde un giorno che, dopo aver occupato legittimamente l’ obiettivo, e 
mentre i duellanti si disponevano alla sfida senza quartiere, alle loro spalle 
arrivò un collega arcinoto per la sua litigiosità e permalosità, il quale, con 
arroganza e spavalderia, si impadronì dei birilli, pronunciando la provo-
catoria frase: “se non gioco io, non gioca nessuno “. 
Dando le spalle al collega , prima di vedere cosa stava accadendo, il 
sottoscritto sentì lo spostamento d’ aria dovuto allo scatto fulmineo di GB. 
Quando istantaneamente lo scrivente si girò, vide GB che, sollevato da 
terra il collega, stava per appenderlo ai pioli destinati, normalmente, ad 
appendere i nostri chepì. 
Come si rese conto della situazione, il sottoscritto, con un balzo riuscì a to-
gliere dalle mani di GB l’incauto cadetto, cosicché i birilli tornarono al loro 
posto sul tappeto verde e la sfida finalmente ebbe inizio. Per la cronaca 
il sottoscritto fu sconfitto, come del resto avveniva quasi sempre giocando 
contro il mio maestro. 

Franco Bardini

  L’amore dell’Allievo contrastato dall’Ufficiale di Picchetto 

  Un bel giorno di fine aprile del secondo anno, una do-
menica. Venne a trovarmi la mia fidanzata da Roma e non vedevo 
l’ora d’incontrarla e abbracciarla. La solita adunata, l’Ufficiale che 
ti squadra dal capo ai piedi, il fiato sospeso finché non passa oltre, 
e la marcia della libera uscita mi trascina festosamente fuori. 
Incontrai la mia fidanzata, le dolci effusioni, le prime parole e… 
d’un tratto mi ricordai di aver dimenticato in camerata un regalo che 
avevo preso per lei. L’accompagnai al bar e le dissi di aspettarmi, 
che sarei tornato subito. 
Di corsa in camerata, presi il regalo e di corsa giù nel cortile dell’Uf-
ficiale di picchetto per la solita rivista. 
L’Ufficiale, con baffi e pizzetto, rivolgendosi verso una decina di al-
lievi, con tono burbero e accigliato, disse: “ Chi è stato a gettare la 
sigaretta per le scale? ” Silenzio di tomba. 
Il Tenente: “ Ripeto, chi ha gettato la cicca per le scale? ”. 
Nessuno risponde. Allora il Tenente con voce imperiosa: “ Si posso-
no accomodare. Nessuno esce!! “. 
“Ed io – pensai con disperazione - adesso come faccio? Come posso 
dirle qualcosa? ( Purtroppo non esistevano ancora i cellulari ). 
Aspettai che gli altri colleghi fossero andati via, poi con un bel saluto 
mi presentai al Tenente, spiegai il motivo della mia richiesta ed ag-
giunsi: “ Le do la mia parola d’onore che non sono stato io a gettare 
la sigaretta per le scale”. La sua risposta: “ Non mi interessa la sua 
parola , si accomodi allievo! “. 
Decisi immediatamente: “E no, non ci sto, devo uscire”. Mi venne 
quasi voglia di urlare, di gridare; poi feci come il gatto Silvestro. 
E nascondendomi dietro le colonne, mentre l’Ufficiale di Picchetto 
era occupato a rispondere al telefono, saltai di colonna in colonna, 
verso l’uscita secondaria controllata dal carabiniere di servizio. 
Ancora nascosto dietro una colonna e facendo capolino verso l’altra 
parte del cortile, dove era il Tenente, e verso la guardiola del carabi-
niere, decisi la fuga: “o la va o andrò a quota pipistrello!” pensai. Fu 
una fuga attraverso il portone a cento all’ora e col cuore in gola, ma 
fui fuori; e mentre mi dirigevo felice verso il bar dove mi attendeva 
trepidante la mia fidanzata, feci, ovviamente, non visto, il bel gesto 
del manico d’ombrello a quell’ Ufficiale. 
 

 Francesco Di Palma
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 Dopo la Pasqua 1966:
  Coincidenza o dolce fatalità?

  Rientravo dalla licenza di Pasqua del 2° anno ; sedevo in una 
vettura di 1^ classe assieme ai soliti amici incontrati alla Stazione Centrale di 
Milano, con un velo di tristezza in volto, consapevoli di cosa ci aspettava a Mo-
dena ( la tirata finale verso il MAK 100 e gli esami conclusivi ). Indossavamo 
con grande dignità e compostezza la nostra uniforme, con il sacro spadino 
al fianco. Il più ciarliero di tutti era Beppe ARNONE. La sua comunicatività e 
spensieratezza erano uniche ! 
Beppe ci stava raccontando qualche barzelletta e le sue avventure vissute du-
rante le vacanze appena terminate; chi lo conosceva bene , come me in quanto 
“nati” nello stesso plotone, sapeva anche che amava arricchire con comicità i 
suoi racconti, a volte “esagerando” la realtà dei fatti, ma anche questo faceva 
parte della sua simpatia....; ad un certo punto Beppe scorse due ragazze in pie-
di nel corridoio della vettura. Immediatamente mi invitò a seguirlo affermando 
“te le faccio conoscere”. Con stile e galanteria si rivolse alle ragazze, offrendo 
loro il posto a sedere. Queste rifiutarono, viaggiavano in piedi nel corridoio di 
1^ classe in quanto, in possesso di biglietto di 2^, avevano trovato le loro vettu-
re stracolme, senza neppure spazio per stare in piedi; inoltre la loro stazione di 
arrivo era ormai prossima . Ebbene Beppe “attaccò bottone” con disinvoltura, 
mi presentò come promesso, alle ragazze, e continuò a stravolgerle di chiac-
chiere; prima che scendessero, ottenne perfino e con facilità il loro numero di 
telefono. Le salutammo tra sorrisi scambievoli quando lasciarono il treno a Pia-
cenza. Per inciso, una delle due divenne la compagna della mia vita, mi sposò, 
mi seguì in tutte le mie peregrinazioni, e mi diede tre figli. . 

Antonio Torsiello

  Il mistero della scarpa spaiata

  Gli ospiti di riguardo dell’Accademia venivano onorati sem-
pre con l’esecuzione, da parte degli Allievi, di una parata. Uno spettacolo 
magnifico di efficienza e gioventù. I cadetti sfilavano in armi, indossando 
l’uniforme storica, con gli accessori bianchi. Le scarpe nere, prive di strin-
ghe, erano calzate e bloccate con vistose ghette bianche. Per plotoni, usci-
vano dal porticato e sfilavano, attraversandolo longitudinalmente, lungo il 
cortile d’onore, salutavano la bandiera, scortata dal Capo Corso, e scom-

parivano sotto il porticato opposto. L’ ospite di riguardo aveva assistito 
dal loggiato alla parata. I blocchi avevano eseguito il passaggio in modo 
perfetto, ottenendo il plauso, oltre che dall’ospite, anche dal Comandante, 
di solito molto parco nello specifico. Ma terminata la cerimonia, si constatò 
che al centro del cortile d’onore, lungo quello che era stato il percorso dei 
cadetti, troneggiava una scarpa. Una sola! E per di più posizionata in sen-
so contrario al movimento eseguito dagli Allievi. Un mistero; perché nessun 
cadetto risultava privo di una scarpa. Vennero espletate accurate indagini, 
anche con l’ausilio del nucleo Carabinieri, ma il mistero non venne mai 
chiarito, e restò tale negli annali dell’Accademia. 

Tommaso Vitagliano

  Incursione (dolce) ai Cappelloni

  Nel rispetto delle tradizioni, anche noi “anziani” del 21° 
Corso , prima del nostro Mak  100 decidemmo di effettuare la famigera-
ta “incursione” nelle camerate dei Cappelloni. 
Ma, Capo Corso in testa, si decise per una incursione “soft” (come si use-
rebbe dire ora) , goliardica e simpatica, rumorosa al punto di creare un 
po’ di panico, ma senza danni, soprattutto alle persone. 
Così, con la complicità dei “qualificati” assegnati presso il 22° Corso - veri 
avamposti nel territorio “nemico” -che, guarda caso, proprio quella sera 
ordinarono una esposizione di tutte le calzature e relativi accessori per la 
pulizia nei corridoi dei servizi igienici..... allo scopo di ispezionarne la 
corretta manutenzione ....., quella sera si procedette ! 
Inizialmente gli anziani , nel cuore della notte, attraversarono in punta di 
piedi l’Accademia e raggiunsero in silenzio l’area “Montecuccoli” ove si 
trovavano le camerate dei Cappelloni, poi entrarono rumorosamente a 
gruppi nelle camerate, sparpagliarono ovunque i “cubi” posti in fondo ai 
letti (camicie, mutande....,), raggiunsero i servizi igienici dove, magno cum 
gaudio e con impressionante rapidità, si divertirono a mescolare tutte le 
calzature lanciandole e sparpagliandole in tutti gli angoli: alcuni temerari 
addirittura ne lanciarono una parte dalle finestre, sugli alberi del sottostan-
te cortile....frutti maturi da cogliere il mattino successivo....
Il tutto durò pochi minuti tra i volti attoniti e impotenti dei Cappelloni, che 
possiamo immaginare come trascorsero il resto della notte, per nostra espe-
rienza personale dell’anno prima...... Come erano arrivati, così in silenzio 
gli anziani sparirono e rientrarono ai loro alloggi...

Antonio Torsiello
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 Mak  100 21° Corso: 

100 giorni prima di diventare Ufficiali. 
Disegno di Mimmo Scozzaro

  Facevo parte della “Ripresa Speciale di Equitazione”. Usci-
vamo dall’area delle Scuderie dell’Accademia a cavallo, diretti all’Ippo-
dromo di Modena, dove si svolgevano le prove per la manifestazione del 
nostro Mak 100. In testa era il Magg. Marino, nostro istruttore di Equita-
zione, noi lo seguivamo tutti fieri, a testa alta, mentre i passanti si fermava-
no a guardarci con ammirazione ( almeno così pensavamo ). 
Il percorso a cavallo non era breve, poi seguivano le prove, che consisteva-
no nel salto di qualche ostaco-
lo, in evoluzioni in”Frotte” etc. 
Ero in sella ad Idrato, uno 
splendido grigio adatto alla 
mia stazza ed uso ad esse-
re cavalcato da me. Durante 
una delle ultime prove, Idrato, 
che sopportava il mio peso da 
ore, decide di essersi merita-
to un po’ di riposo: mentre la 
mia frotta si trova al galoppo 
in una zona più o meno cen-
trale dell’Ippodromo, incurante 
delle mie sollecitazioni, Idrato 
cambia andatura: prima va al 
Trotto poi al Passo, quindi con 
decisione si ferma (fortunata-
mente senza la classica brusca 
frenata che fa volare in avanti 
il povero fantino) e rapidamen-
te si sdraia su un fianco. Molto agilmente (beati 20 anni!) riesco con un 
balzo ad evitare di restare “compresso” tra cavallo e terreno - ne sarei 
uscito piatto come il Gatto Silvestro dei cartoni animati - e prudentemente 
mi allontano di qualche passo : Idrato a questo punto si rialza e si dà alla 
fuga al galoppo; solo la intraprendenza di due palafrenieri, che stavano 
ad osservare lungo il perimetro dell’Ippodromo, e l’inseguimento posto 
in atto da alcuni colleghi, consentono di fermarlo ; lo raggiungo a piedi, 
rosso per la vergogna; quindi, dopo averlo rabbonito con qualche carez-
za; rimonto in sella per portare a termine la prova . Per fortuna in seguito 
Idrato non ha più fatto scherzi!!

Antonio Torsiello

  Saggio ginnico - sportivo

Frotte a cavallo 
Foto di Giulio Ippolito
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Frotta appiedata 
con l’uniforme 

del Reggimento 
Piemonte Cavalleria. 
Da sinistra : Torsiello, 

Geronazzo, Pellegrini, 
Palestro, Pettinato, 

Varrà, Solinas.
 

Mak Π 100 21° Corso: 
Frotta a cavallo. In primo 

piano: Magg. Marino. 

  “L’Esercito non mi deve nulla, io devo tutto all’Esercito”

Frotta a cavallo. 
Foto di Franco Apicella

  Faccio mia la frase pronunciata da Gary Cooper nel film 
“Corte marziale” in cui interpreta la figura di Billy Mitchell, pioniere dell’ae-
ronautica militare USA. Mitchell, colonnello dell’esercito, pagò con la corte 
marziale il prezzo delle sue teorie innovative mutuate dagli italiani Giulio 
Douhet e Amedeo Mecozzi. Il riconoscimento postumo portò alla nascita 
dell’USAF come for-
za armata solo nel 
1947, mentre la 
Regia Aeronauti-
ca italiana era già 
nata nel 1923. “Di-
ciamocele queste 
cose” osservereb-
be con voce roca 
Fiorello/La Russa. 
A un giornalista 
che dopo la riabili-
tazione gli chiede-
va come l’esercito 
avrebbe dovuto ri-
sarcirlo, Mitchell/
Cooper risponde: 
“L’esercito non mi 
deve nulla, io devo 
tutto all’esercito”. 
A me l’esercito non 
ha fatto alcun tor-
to, quindi a mag-
gior ragione dico: 
“Io devo tutto all’esercito”. Devo le poche vere amicizie nate in Accademia 
che continuano ancora oggi, le tantissime persone la cui conoscenza ha 
arricchito la mia vita, i comandanti carismatici che mi hanno indicato la 
strada, la possibilità di reinventarmi nei momenti cruciali dell’esistenza, 
anche ora che sono pensionato e non voglio vivere solo di ricordi. L’eser-
cito è stato il mio nume tutelare che si è svelato nei momenti più impensati. 
Ricordi? Eccone uno. Al Mak 100 ero nella frotta comandata dal tenente 
Alberto Ficuciello; indossavamo l’uniforme storica di Piemonte Reale. Nel 
1982 ero in Nizza Cavalleria, facevo il “logista di infimo livello” e venni 
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convocato con altri colleghi a Roma per una sfilata a cavallo in uniforme 
storica nel prestigioso ovale di Piazza di Siena. Durante i preparativi nella 
caserma dei Lancieri di Montebello ci distribuirono le uniformi; apro la 
mia, di Piemonte Reale”, e sul collo vedo una targhetta di stoffa con scritto 
“Apicella”. Era la stessa uniforme del Mak π 100. Anche quella volta il 
nume tutelare mi aveva fatto un regalo. 

Francesco Apicella

 Di Palma 
ed i suoi genitori 
durante il pranzo 

del nostro 
Mak π 100

 Gli Allievi Speciale, 
Torsiello e Giambanco con 
le loro rispettive madri, il 

pomeriggio del nostro Mak 
π 100

e…gli allievi Giambanco, Torsiello e Speciale con i loro rispettivi padri, sempre
nel pomeriggio del nostro Mak π 100.

 Il Ballo delle debuttanti

Enrico Ansano Nardi 
con fidanzata e genitori

Ballo delle debuttanti. 
Da sin. Piano, Barraco, 
Campanella, Abate, 
Morrone
Foto di daniele Piano
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Panoramica Debuttanti 
Fotodi Gigi Morrone

Compagnia di formazione 
Del 21° Corso

Ai Fori Imperial
2 giugno 1966i
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  Rientro in camerata a notte fonda , al termine della bella 
serata. Devo precisare che essendo Scelto, a capo di un Plotone di Cappel-
loni, naturalmente il mio posto in camerata è con loro. Massimo silenzio, 
tutti dormono. Entrando nelle camerate il mio posto, il primo a destra, non 
c’era più!!. Un attimo di panico. Non c’è traccia neppure nelle “campate” 
adiacenti. A questo punto non ho esitazioni, “urlo” la sveglia e ordino 
immediata adunata nella solita anticamera dei bagni. Con piglio feroce, 
dopo che l’Allievo più anziano mi ha presentato la forza, prima passo in 
rassegna il plotone, tutti in pigiama naturalmente, fissandoli severamente 
negli occhi. Poi, dopo un violento cazziatone, passo alle severe disposi-
zioni: “Non voglio sapere chi è stato - affermo - ma ordino che tutto torni 
al suo posto entro 10 minuti, durante i quali mi assenterò”, pena...non ri-
cordo esattamente se ho parlato di punizioni. Aggiungo : “Sanno che non 
sono un tenero e mantengo le promesse.” Fatto sta che li lascio in posto, 
mi assento a fumare nervosamente una “ennesima” sigaretta da qualche 
parte, e poi torno in camerata, dove fervono i lavori per la sistemazione 
delle mie ultime cose. Raduno di nuovo i Cappelloni nei bagni e comunico 
loro , con maggior dignità, duro cipiglio, e cuore magnanimo, che, vista 
la circostanza del mio Mak , avrei perdonato lo scherzo, considerandolo 
parte dei festeggiamenti. 

Antonio Torsiello

  Dopo il ballo delle debuttanti   Messaggio dell’allora Capo di SME 
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 Esami secondo anno

Aspettando di andare 
dal barbiere 

(detto Napoleone), 
prima degli esami. 

Da sin.:
Francavilla, Sampieri, 
Speciale, Giambanco, 
e, in ginocchio, Sibio. 

Esami finali secondo anno. 
Disegno di Mimmo Scozzaro

 Campo estivo secondo anno:

Disegno di Mimmo Scozzaro

Campo estivo 1966. I pl 
della 6 cp. 

I “ 4 S” (Sellari ,
Silvestrini, Santucci, 

Serrani) , Sempre 
insieme, Sempre ordinati. 

Foto di Claudio Bottos.
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In fila per il rancio, 
ottimo e abbondante. 
Foto di Italo Di Paola

Esercitazione 
con radio R 300

da sinistra 
Giancane Morrone

Foto Morrone
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 Incursione (dolce) degli Anziani
 ai Cappelloni al campo

 Quando il tuo nome risuona due volte

  Era il pomeriggio di un assolato giorno di fine luglio del 1966.
Il battaglione allievi del II° anno era perfettamente schierato sul prato al centro 
dell’accampamento per la cerimonia di chiusura del campo estivo, alla presen-
za del Comandante dell’Accademia, generale Brogi.
Dopo la presentazione della forza il Generale fece un breve di-
scorso di incoraggiamento rivolto agli allievi e di ringraziamento 
verso gli ufficiali istruttori che tanto si erano adoperati nell’anno 
accademico appena trascorso per trasformarci in Allievi Ufficiali.
Al termine si passò ai riconoscimenti assegnati agli allievi per le 
attività svolte e per i risultati di eccellenza raggiunti
Fu allora che il mio nome risuonò stentoreo in quel angolo dell’Ap-
pennino modenese, quando fu annunciato:
“Per la migliore votazione in Analisi II, sia durante l’anno sco-
lastico che agli esami, all’Allievo Ufficiale Mario Pistoia viene 
assegnato il Premio Lagrange consistente in un diploma ed in un 
assegno in denaro”.
“Comandi”, risposi, e con le gambe un pò molli per l’emozione 
mi avviai, in salita, verso il punto dove stazionava il Generale 
che dopo una vigorosa stretta di mano, parole di complimento 
per i risultati raggiunti, la consegna del diploma …… mi sussurrò 
“l’assegno Le verrà consegnato successivamente in Accademia”.
Rimasi un attimo perplesso, come forse si può notare dalla foto, 
ma subito dopo compresi il motivo amministrativo-contabile della 
soluzione.
Tornato tra i ranghi ricevetti i complimenti degli amici di plotone che insieme a 
me avevano vissuto tutte le vicende scolastiche dell’anno appena trascorso.
Effettivamente la matematica mi era sempre piaciuta, avevo frequentato con 
profitto ed ottimi risultati il liceo scientifico e questo mi aveva un po’ avvantag-
giato sugli altri colleghi, ma soprattutto avevo profuso un impegno costante e 
caparbio nello studio e nelle esercitazioni di Analisi tanto da avere il riconosci-
mento del Premio.
Fin qui tutto bene anzi benissimo!
Ritornammo il giorno successivo (o lo stesso giorno?) in Accademia per prende-
re la nostra valigia e partire per le tanto agognate vacanze.
Era quasi un anno che non tornavamo a casa. Io dalle vacanze di Natale non 
ero più andato in permesso vuoi per la distanza - arrivato a Roma dovevo poi 
andare a Subiaco e complessivamente erano almeno otto ore di viaggio – ma 
soprattutto perché in qualità di capo plotone avevo ricevuto numerose punizioni 

Il Diploma
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a causa dei comportamenti goliardici dei colleghi.
Come quando il compianto Ambrosino, mentre il plotone inquadrato attraver-
sava di corsa il cortile dell’ufficiale di picchetto sotto il mio comando, dal fondo 
del plotone, mentre eravamo ancora nel mezzo del cortile, lanciò un “Plotoneee 
……alt!”.Ovviamente i riflessi condizionati dei colleghi fecero si che il plotone 
si arrestasse in mezzo al cortile, mentre io, il solo consapevole che il comando 
non era partito da me, continuai la corsa per qualche passo.
Uscì dall’alloggiamento l’ufficiale di picchetto che, sicuramente se la rideva 
in cuor suo, ma non lo diede certamente a vedere e risoluto tuonò: “Chi è il 
capo plotone?” “Allievo Ufficiale Mario Pistoia, comandi!”, risposi. “Stia puni-
to?!”, fu la sentenza. E come questa tante altre ame-
nità che però a me costarono la consegna sempre 
quando dovevo andare in permesso. Tornando al 
Premio, una volta rientrati in Accademia, il giorno 
della partenza per le vacanze, il maggiore di servi-
zio mi chiese di attendere l’arrivo del rappresentante 
dell’ente che aveva istituito il Premio, per porgere i 
miei ringraziamenti e forse anche per ricevere l’as-
segno, ma di questo secondo punto non sono certo. 
L’arrivo, mi fu detto, sarebbe avvenuto intorno alle 
10 del mattino, e quindi io, già pronto alla partenza, 
vestito con la divisa da viaggio, la valigia pronta, il 
biglietto in tasca - dovevo partire intorno alle 15 - già 
dalle 9,30 stazionai sul riposo davanti l’ufficio del 
maggiore per adempiere alla consegna ricevuta.
Ero tranquillo perché mancavano parecchie ore alla 
partenza ed ero sicuro che tutto si sarebbe svolto ra-
pidamente nei tempi previsti: mi avevano insegnato 
che la puntualità è un dovere e non rispettarla è una 
grave mancanza! Purtroppo mi sbagliavo. Arrivarono le 10, poi le 11, poi …. 
I miei colleghi mi passavano vicino con la valigia mentre andavano a prendere 
il pulmino che li avrebbe accompagnati alla stazione e mi chiedevano cosa 
stessi facendo.
Alle mie spiegazioni qualcuno mi sorrideva di comprensione, altri alzavano le 
spalle, come dire “oneri ed onori”, altri ancora quando ormai erano le 13 mi 
suggerivano di andare via a prendere il treno.
Il mio nervosismo per l’attesa ed il mio conflitto interiore per la decisione da 
prendere, aumentavano. Il maggiore a quella ora ancora non era arrivato e 
tanto meno il rappresentante dell’ente. Ormai erano partiti quasi tutti gli allievi e 
gli ufficiali comandanti e solo io ero lì in attesa di non si sapeva bene che cosa.
Arrivate le 14 presi la mia decisione: avevo aspettato ben quattro ore e più e 
non era arrivato nessuno e poi il treno delle 15 stava per partire, se lo avessi 
perso il biglietto fornitomi dall’Accademia non sarebbe stato più valido, quindi 

a mio avviso era arrivata l’ora di partire senza indugio. Con la valigia alla 
mano, in quanto l’ultima navetta era ormai partita, mi incamminai verso la 
stazione ferroviaria dove arrivai un po’ prima delle 15, trafelato e tutto sudato. 
Mi disposi lungo il binario in attesa del treno che proveniente da Milano era 
in arrivo quando una voce gracchiante dall’altoparlante annunciò: “L’allievo 
Mario Pistoia è pregato di presentarsi al posto di polizia ferroviaria”. Rimasi 
interdetto, ma un attimo dopo la voce ripeté l’annuncio.
Mi portai quindi al posto di polizia dove mi fu notificato l’ordine perentorio di 
rientrare in Accademia. Chiesi spiegazioni, ma ovviamente non ne ricevetti, 
quindi accompagnato rientrai in Accademia, alquanto preoccupato.

Al mio arrivo fui accolto dal maggiore che inveì con-
tro di me in quanto non avevo rispettato la consegna 
e mi ero allontanato senza permesso e mi comminò 
tre giorni di CPR da scontare subito. Alle mie appe-
na accennate giustificazioni mi fu detto che il rappre-
sentante dell’ente era arrivato alle 14,15, qualche 
minuto dopo che io ero andato via.
Fui preso immediatamente in carico dal maresciallo 
di giornata che mi accompagnò a “quota pipistrel-
lo” per scontare la mia pena.
Fu una esperienza terribile! Ero rimasto l’unico al-
lievo presente in Accademia, per di più in cella di 
rigore, dove, come d’uso, mi fu tolta la cintura e po-
tei sdraiarmi solo sul nudo tavolaccio che, ricordo 
ancora, emetteva un rumore sinistro ogni volta che 
mi giravo da una parte all’altra, a causa della pelli-
cola di vernice che, attaccatasi per il calore sulla mia 
pelle, si staccava dal tavolaccio.
Ero preoccupato anche per i miei genitori a cui ave-

vo annunciato il mio rientro per quel giorno, ma la notte la trascorsi in cella, 
solo con i miei pensieri, senza poter comunicare, diciamo così, il contrattempo. 
Fortunatamente l’indomani fui “graziato” e la mia pena fu di un solo giorno di 
cella. Ho avuto sempre il sospetto che non fu un atto di pura clemenza nei miei 
confronti, ma piuttosto di opportunità in quanto anche il maggiore partiva per 
le ferie e quindi l’Accademia, ormai vuota, era gestita solo dal personale di 
guardia. Ecco, dopo cinquanta anni ricordo ancora questa forte esperienza di 
vita militare e ancora oggi sono in dubbio su quale doveva essere il mio com-
portamento più corretto: per un verso ero nel giusto io quando mi sono accinto 
a partire in quanto avevo ormai assolto alla consegna ben oltre il ritardo con-
sentito, ma per contro mi ero allontanato senza avvisare nessuno e per questo 
motivo ero stato punito. Solo una cosa è certa e più volte sperimentata: quando 
si aspetta qualcuno questi, in ritardo, arriva sempre un minuto dopo che ci sia-
mo allontanati!!!!!!!

 L’Allievo Mario Pistoia 
riceve il riconoscimento 
dal Comandante 
dell’Accademia, 
Gen. B. Broggi.
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  La tenda extralong XXL della 6aCp

 Vista da dentro…: in primo 
piano:…Piano….

Foto di Claudio Bottos

… e vista da fuori . 
Gli anfibi sono di : 

Cesarini, Caselli, 
Martiello, Piano,
Talini e Zanetti.

 Disegno di Claudio Bottos

  L’ultima libera uscita

  Strofino il naso del mascherone assieme agli altri,come da 
tradizione di immemore origine. Ma non abbiamo più i guanti bianchi, 
abbiamo le mani nude, qualcuna anche segnata da artrosi. Celebriamo 
il nostro cinquantennale. Salutiamo deferenti e commossi i colleghi caduti 
in servizio, i cui nomi sono scolpiti nel sacrario, ed accediamo nel cortile 
d’onore. 
L’elegante sequenza del colonnato ci accoglie in un silenzio solenne. 
E come una volta ci schieriamo. Ma le schiere non sono più compatte! Lar-
ghi vuoti le caratterizzano. All’improvviso le note squillanti di una tromba 
si diffondono nell’aria ed una massa palpitante di giovani cadetti, come 
sbucati dal nulla, dai portici e dai corridoi si riversano nel cortile e si po-
sizionano in armi. Sopra la marea delle uniformi, volti giovani, ansiosi nel 
movimento, arrossati dalla eccitazione, incuriositi dalla nostra presenza. 
Ci guardano e ci studiano come fossimo dei reperti storici, ma avvertono 
nel cuore che siamo dei loro e che loro sono dei nostri. Un’unica schiera 
che dal passato, attraverso il presente, si lancia nel futuro. Osservandoli, 
noi tutti avvertiamo una strana sensazione, un misto di orgoglio e di nostal-
gia, e ci ritroviamo a vivere la nostra ultima notte in Accademia e l’ultima 
libera uscita………………” dieci…., undici…, dodici, mezzanotte!
Il dodicesimo rintocco dell’orologio della torre scivola sugli antichi tetti e 
si perde nella notte. E’ l’ultimo tocco, il saluto dell’Accademia Militare ai 
suoi Cadetti che escono per sempre dalle sue storiche mura, lasciandola 
austera custode di sogni giovanili e speranze di carriera. Il silenzio torna a 
dominare la camerata, un solitario sospiro, forse accompagnato da qual-
che lacrima per un amore modenese che si perde, per un attimo rompe 
l’irreale, immobile atmosfera e si spegne. Nessun anziano dorme, cuori e 
menti oscillano sospesi fra un passato che si chiude e un futuro che si apre. 
Fra gioventù spensierata – l’ultima goliardata dell’incursione ai cappello-
ni ne ha segnato la fine- e maturità responsabile. La sedimentata liturgia 
notturna dell’Accademia si è annullata come d’incanto, per un rispettoso 
e nostalgico pudore. Non il russare solito dell’asfittico caposcelto od il re-
spiro pesante del grosso maciste; non il frusciare timido di una sinossi di 
matematica studiata dal solito pompiere al lume di una torcia elettrica sotto 
le coperte, diventato già esso un ricordo velato di dolcezza; anche quota 
pipistrello questa notte è e rimarrà silenziosa e vuota. Il maresciallo, finto 
burbero, ivi di guardia, non avrebbe fatto finta di non vedere ,nascosta 


