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tra le sinossi da portare in cella, l’ultimo numero di Play Boy. Né avrebbe 
dovuto vigilare, magari consolandolo con una furtiva sigaretta, il cadetto 
prigioniero ed autore della solita puttanata. La sacralità di questa notte non 
sarebbe stata violata dagli usi e costumi della vita accademica, nemmeno 
dai passi dell’Ufficiale d’ispezione. E’ una notte unica, che suggella per 
sempre l’unione del cadetto con le idealità di una vita particolare, di cui 
l’Accademia si fa eterna e perpetua messaggera. Non dorme l’anziano, 
No! Nel silenzio assoluto nessuno dorme nelle camerate degli anziani! Il 
dodicesimo tocco si dissolve nella calda aria notturna ed ecco le prime note 
di una tromba solitaria emergere dal cortile d’onore, penetrare nei lunghi 
corridoi, distendersi nelle buie camerate ed imprimersi nel cuore dei cadet-
ti. Il silenzio fuori ordinanza si libra come un canto d’amore estremo, dolce 
e malinconico. Quanti accidenti e recriminazioni aveva suscitato quella 
tromba, allorquando, alle cinque del mattino, puntuale ed inesorabile ave-
va chiamato i cadetti alla vorticosa ed onerosa giornata, da consumarsi 
nel freddo, nella nebbia, nella neve o nell’afa! Esercitazioni, interrogazio-
ni, corse affannose, ed il tutto sottolineato da lei, come ordini perentori. 
Ora, però, quelle note diverse e particolari, vanno tramutando l’agitato 
trascorso in una massa di dolci ricordi. E risvegliano la consapevolezza 
di un periodo di vita che, pur fortemente condizionato, era stato sempre 
e comunque contrassegnato da contenuti ideali, di una cultura finalizzata 
esclusivamente nell’affrontare il lato oscuro della vita al servizio degli al-
tri. L’ultima nota sembra non volersi spegnere mai, permanendo nell’aria, 
come sospesa e fuori dal tempo, ma, alla fine, lentamente si dissolve. E’ 
finita! Domani l’addio alla generosa Modena. Al mattino, il suo squillo 
chiamerà il 21esimo nel cortile d’onore, uniformi inappuntabili e bagaglio 
al piede, per la libera uscita. L’ultima per il 21esimo! Altre mani guantate 
di bianco avrebbero lucidato il naso del mascherone, giù al portone d’in-
gresso all’Accademia. La vita nelle sue antiche mura avrebbe ripreso i suoi 
ritmi, scandita dalle secolari tradizioni! 

Tommaso Vitagliano

 Vacanze estive con la stelletta in mano 
 e il cuore a Torino e a Roma

Disegno di Mimmo Scozzaro
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 3. GLI ALTRI 48 ANNI

Disegno di Mmmo Scozzaro

  Cesano di Roma, 1969

Disegno di Mmmo Scozzaro

  Ci ricordiamo del Corso d’Ardimento? Io si, molto bene. E’ 
stata per me una esperienza unica sotto il profilo fisico, e sotto l’aspetto 
morale e di carattere. Non sto a soffermarmi su questi aspetti, ma deside-
ro ricordare brevemente alcuni simpatici episodi capitati a me e ad altri. 
La giornata tipica era caratterizzata, come ricorderete, da: sveglia alle 
0600, colazione, adunata, 5km di corsa per pl., tanto per gradire, pale-
stra d’ardimento, torre di lancio, ponte himalaiano, camino, esercitazioni 
a fuoco vero (a partito unico, 
ovviamente). La sera partenza 
a piedi, in pattuglia per le cam-
pagne di Cesano, Bracciano, 
Civitella Cesi, per un percor-
so medio di 30 km, non sem-
pre al chiaro di luna. Rientro 
all’alba. Durante una di queste 
pattuglie, l’istruttore, un Serg.
Magg. del genio, molto bra-
vo, decide di farci guadare 
un fiume, sotto un ponte. Alla 
mia legittima domanda : “Ma 
perché non attraversiamo sul 
ponte?” La risposta ovvia fu: 
“ Il ponte è distrutto dal nemi-
co, non lo vede?” Credevo mi 
prendesse in giro, ma intanto 
avevo l’acqua fino ai……alla 
cintura. Sulla torre, un giorno 
c’era esercitazione di ambien-
tamento. Salgo impiegando la 
scaletta traballante e sulla pe-
dana superiore trovo un Tenente di cavalleria, ottima persona quando lo 
conobbi anni dopo in qualità di capitano dei CC, mio anziano. Non ricor-
do il nome. Mi guarda e mi dice: “ Si metta sull’orlo e guardi in giù, cosa 
vede?” “ Ma, veramente..” Rispondo quasi pietrificato” Non c’è pericolo 
di cadere?” “ No - risponde lui- la tengo io” e così facendo, a bella posta 
mi prende per il cinturone e mi dà uno strattone, che mi fece gelare il san-
gue. A questo punto mi chiede “ Ma lei ( lui Ten. io S.Ten. , sulla carta già 

17° Corso d’Ardimento . 
Foto di Gianni Botondi
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Ten. da 5 mesi) ha paura” ed io “ signorsì, ho paura” con voce rauca dalla 
rabbia. “ Bene, strilli per tre volte presentandosi, che ha paura”. E così feci, 
con una voce che certamente mi sentirono fino a Roma!
Un’altra volta al rientro da una pattuglia, al mattino verso le tre, dovevamo, 
con i canotti, percorrere un tratto del lago di Bracciano, parallelamente 
ad Anguillara, per poi sbarcare a Sud del paese e costituire una testa di 
ponte. 
Arriviamo in riva al lago, troviamo i canotti sulla riva, ovviamente sgonfi, li 
gonfiamo a fiato, li mettiamo in acqua, saliamo a bordo, e, naturalmente, 
il canotto, mal gonfiato, affonda. Lo tiriamo su, l’ istruttore si “inca…vola”, 
fa fare a tutto l’equipaggio 10 flessioni con le mani nell’acqua gelata del 
lago, rigonfiamo il canotto, ci assicuriamo che galleggi, saliamo a bordo, 
e iniziamo la navigazione a colpi di pagaia. A me danno il compito di reg-
gere la pagaia come timone. Mi addormento alla pagaia e, mentre anche 
gli altri dormivano remando, il mio canotto, invece di navigare parallela-
mente alla costa, andava dritto dritto verso il centro del lago. Qualcuno 
apre un occhio, da l’allarme, sono svegliato di soprassalto da una raffica 
di “vaffa” e vengo messo a remare. 

Gaetano Speciale

 Per qualche flessione in più

  Sedevano di fronte al Capitano dei Carabinieri. I due, qua-
si imberbi, benché Ufficiali puzzavano ancora di cadetto, erano infatti 
appena giunti alla Scuola di Applicazione. Pallidi ed ansiosi. Erano stati 
sorpresi dai Carabinieri mentre provavano le proprie pistole in aperta cam-
pagna. Il terreno scelto era un comprensorio militare.
 <Signori, qui abbiamo una sequela di reati… piuttosto gravi !> Il Capitano 
fece una pausa significativa, aprendo i due codici, penale civile e militare, 
posti davanti a lui, unitamente alle due pistole, regolarmente detenute. “ 
Procurato allarme, spari non segnalati in luogo pubblico, attentato a struttu-
re militari, forzata consegna…eh sì! Poco ci manca che ci sia anche il ten-
tato omicidio, potevano esserci dei pastori autorizzati nel comprensorio, 
nonostante l’imbrunire! Però…però ci potrebbe essere una via di uscita per 
voi senza conseguenze!” I due, speranzosi si protesero in avanti. L’Ufficia-
le, allora, passando dal serio al faceto, con un ampio sorriso, aggiunse: 
“ Ho scherzato signori. Sono un vostro anzianissimo, caposcelto del 21° 
Corso, avete fatto una cazzata da cappelloni, niente di grave, al limite una 
semplice contravvenzione e la cosa finisce qui. “ I due tirarono un vistoso 
sospiro di sollievo, ma il Capitano aggiunse: “ In qualità di caposcelto di 

Accademia, però, vi ordino di fare trenta flessioni, a terra, subito, davanti 
alla mia scrivania! Poi brinderete con me al mio Corso, il 21°.” Sorridendo 
i due giovani Ufficiali eseguirono e, per ripicca, ne fecero di iniziativa 10 
in più. Il Capitano, al termine, nel congratularsi per la loro forma fisica, li 
accompagnò all’uscita: Mentre si allontanavano uno dei due disse all’altro 
a mezza voce:” Ci ha sfottuti per bene! Sempre gli stessi i caposcelti,…..
str…zi!” Il Capitano fece finta di non sentire, sorrise apertamente e salutan-
doli con la mano, aggiunse “ Buona fortuna, luridi cappellonissimi!” E poi 
a se stesso “ Bravi ragazzi, speriamo che fortuna e carriera vi sorridano 
sempre” Rientrò in ufficio. 

Tommaso Vitagliano

 Il decennale: pensieri volanti

  Non ricordo esattamente i dettagli, ma l’idea di organizza-
re un incontro per il DECENNALE di ingresso in Accademia venne fuori, 
nell’autunno 1974, fra colleghi in servizio nel Nord Ovest.
Il motivo di fondo era quello di ritrovarci 
durante un periodo significativo di coman-
do ( eravamo tutti Capitani , Comandanti 
di Compagnia/Batteria/Squadrone) per 
parlare delle nostre esperienze, senza 
aspettare le ricorrenze “ufficiali” del Ven-
tennale (quando ,in prospettiva, saremmo 
stati già “anziani”) e senza neppur pensa-
re al Quarantennale (quando ci saremmo 
considerati ormai “matusa”!!).
Non eravamo molti a Modena quella do-
menica di aprile 1975, ma lo spirito era 
allegro e l’atmosfera piacevole.
Per alcuni era un rivedersi dopo anni ( in-
clusi il nostro Comandante di Corso Don-
nini ed il Comandante della 2^/6^ De 
Pasquale), ma la vitalità, l’energia, l’en-
tusiasmo di “trentenni” facevano passare in secondo piano le inevitabili 
difficoltà e le “rotture” del servizio quotidiano. 
A quel tempo, poi, ricordando le persone anziane venute in Accademia 
quando eravamo allievi, ad un CINQUANTENNALE non facevamo neppu-
re attenzione, avendo la malcelata sensazione di un raduno di “marimba” 

Al centro il Ten.Col. 
Ado Donnini, 
già Comandante 
del I Btg. Allievi.
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(tradotto: matusa rimbambiti). Ma ,ohibo!, ora ci siamo, adesso tocca a 
noi ! Non ha importanza la considerazione che il tempo è passato in fretta 
e che i bei ricordi rimangono, mentre si cerca di scordare quelli brutti. Allo-
ra Sassuolo era un’entità geografica che ci riportava alla mente adunate di 
corsa, attenti/riposo e calli ai piedi; ora, invece, ha il sentore di ceramiche 
di serie A.
E’ pur vero che certe istituzioni nazionali (vds mafia, pizza, Juve … ) sono 
rimaste invariate dopo mezzo secolo, ma il linguaggio corrente ha perso 
molto della pregnanza affettiva di termini quali “imbranato”, “scafato”, 
“padulo”, “gavettone” e “quota pipistrello” (tanto per citarne alcuni…). 
50 anni sono, comunque, un lasso di tempo adeguato per un bilancio di 
fatti ed esperienze, che ognuno può effettuare in modo oggettivo.
Per il SESSANTENNALE c’è tempo, ma, purtroppo, mancheranno all’ap-
pello altri “ex-allievi” del 21° Corso: c’est la vie! 
 Al momento, tuttavia, non resta che augurarci un futuro il più sereno pos-
sibile ed in meritata pace (non dei sensi !), tanto più che per i nati nel 
1945 quest’anno rappresenta un numero di primavere assai famoso nella 
tradizionale “ars copulatoria” francese (spiegazione a parte per chi non 
avesse capito !). 

Giacomo Perotto

 Modena 1984, il ventennale

 Palazzo Ducale, Scalone d’Onore. Foto di gruppo.  Palazzo Ducale, Scalone d’Onore. Foto di gruppo.

Schieramento
Del 21° Corso
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 Modena 2004, il quarantennale 

 Il Capo Corso del 
21° Corso Gen. C.A. 

Gianni Botondi, 
riceve gli onori dal 
Reggimento Allievi

Il tempo passa 
inesorabilmente. 

Disegno di Mimmo 
Scozzaro

5° Compagnia

 6°Compagnia
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8° Compagnia

La Bandiera 
dell’Istituto ed il 

Reggimento Allievi 
schierati 

nel Cortile d’Onore

7°Compagnia

Lettera di Gianluigi Palestro, mancato nel 2009, agli amici del 21° Corso, inviata dopo 
i giorni del quarantennale ( pervenuta da Gigi Morrone):

 “ A tutti Voi ed alle Vostre bellissime famiglie !!! Mi piace esprimere a tutti Voi la mia 
gratitudine per la grande emozione che mi avete fatto provare due mesi fa a Modena. 
A tutti, nessuno escluso: a quelli che, io colpevole (l’età?), ho riconosciuto nel viso senza 
associarlo al nome ma che, egualmente, hanno ovviato a questa manchevolezza con 
un affettuoso abbraccio, memori del tempo della giovinezza trascorso insieme tra quel-
le austere mura; a quelli con i quali ho mantenuto negli anni un rapporto, magari solo 
di augurio natalizio, ma sintomatico della volontà di non dimenticarci; a quelli con cui 
ho sempre mantenuto rapporti vivissimi di amicizia, partecipazione e profondo affetto; 
a quelli che, stimati da tutti, fin dal primo giorno di Sassuolo, hanno avuto la capacità 
e la forza di raggiungere i vertici dell’Istituzione sempre mantenendo inalterata la mo-
destia e l’umiltà propria dei grandi; a quelli che non potranno trascorrere, per la prima 
volta, il Natale insieme ai propri cari che li hanno lasciati; a quelli che trascorreranno 
il Natale, per la prima volta, con nuovi componenti della famiglia, siano essi nipotini, 
generi o nuore; a quelli che le vicissitudini del servizio terranno lontani dalle famiglie; a 
quelli assenti a Modena e che mi avrebbero donato la stessa emozione.A tutti, proprio 
tutti, insieme alla gratitudine, l’augurio di un felice Natale e di un sereno anno nuovo, 
nella speranza di rivivere, appena ve ne sia l’opportunità, l’emozione provata”.
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 Disegno di Mimmo 
Scozzaro.

Anno 2006: Palazzo dell’ 
Arsenale, il Capo Corso 

del 21° Corso , Gen. C.A. 
Gianni Rotondi, depone 

una corona 
ai Monumento dei Caduti

 Alcuni ricordi di momenti di vita vissuta

!997 – 2000. Michele 
Genchi al comando
 del 7 Rgt. Bersaglieri 
Foto di Michele Genchi 
 

Visione “ottimistica” 
della musa di Claudio 
Bottos, circa il lancio 
su telo a scivolo.

Torino, Scuola di Applicazione 
d’Arma, la sezione del 
Cap. Riccardi. Da sin. in piedi: 
Mauro, Sanna, Sampieri, Carpegna, 
Gianandrea, Cafarello, Guerriero, 
Dello Monaco. In ginocchio, 
da sin. : Piano, Purificati, 
Caporusso, Meschini, Pasqualini. 
Seduti: Martello, Becciu, Durante.

Cividale del Friuli, 1969. 
Preprazione alla festa del 
76° Rgt.f. “ Napoli”. 
Foto di Claudio Bottos

 Torino 2006, il quarantennale della stelletta

Anno 2006: Palazzo 
dell’Arsenale, 

deposizione di una corona 
al Monumento ai Caduti 
da parte del Capocorso.

Trasportano la corona 
Abate e Geromazzo 
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 Raduni di Corso e non  Associazione allievi del 21° Corso (vds. All. “C”)

  Nel momento in cui la maggior parte di noi Ufficiali del 
21° Corso ha cessato il servizio, è stata costituita, in data 12 dicembre 
2002, l’Associazione Allievi del 21° Corso (vds. All.C). L’Associazione, 
presieduta dal Capo Corso, Gianni Botondi, con l’impegno del Consiglie-
re delegato (delegato all’organizzazione degli eventi), Gigi Morrone e 
l’oculata amministrazione del tesoriere, Massimo Del Grande ha iniziato 
ad organizzare raduni annuali di Corso in varie sedi, realizzando attività 
davvero di alto profilo culturale ed organizzativo, con la fattiva ed intelli-
gente collaborazione di alcuni nostri colleghi residenti in area .
Inoltre il nostro Corso, primo in assoluto tra tutti i corsi di Accademia ha 
realizzato un sito - www.accademia21.it - (webmaster Morrone) – con lo 
scopo di mantenere nel tempo il nome, l’unità ed il ricordo di tutti gli appar-
tenenti al 21° Corso, insieme con quanti sono ad esso effettivamente e mo-
ralmente legati. In esso si possono trovare, oltre alle informazioni relative 
alle attività in programma, anche, grazie al fattivo contributo di numerosi 
colleghi, notizie di interesse comune e oltre 1500 foto dei momenti sereni 
trascorsi insieme. Di seguito alcuni eventi. 

 

Montorio Veronese:
Il 30 aprile del 1992, presso la Caser-
ma Duca di Montorio Veronese, sede 
dell’ 85° Rgt. F. “ Verona”, è stata or-
ganizzata da Gaetano Speciale una 
riunione conviviale alla quale hanno 
partecipato 80 colleghi ed amici del 
21° Corso con le rispettive consorti.

 Gaetano Speciale

Milano 1989

Montorio Veronese 1992

Anno 1989: riunione del 
I pl/ 6^. Cp. 

Foto di gruppo. 
Foto di Claudio Bottos

Roma: dal 2001 nel mese di dicembre si organizza a Roma una “Una cena tra noi romani..
e non..” per lo scambio degli auguri di Natale. Una particolare citazione per Donato Spada che 
è sempre disponibile ad intrattenerci con la sua pianola.

Roma 2001 Roma 2001
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Abano 2003

Milano Marittima 2003 San Remo2005 Anno 2005: 
raduno di Corso.
Organizzato da 
Masserdotti

 Anno 2003: 
raduno di corso. 

Organizzato 
da Giuliano

Anno 2003: 
Riunione 
informale 
di alcuni 
colleghi del 
21° Corso. Da 
sin. in piedi: 
Giancane, Cas-
sone, Torsiello, 
Giacalone, 
Manni. Seduti: 
Speciale, 
Mincone.

Milano 2002

Anno 2002: cena in onore di Fabrizio Castagnetti, incaricato del
Comando del Corpo d’Armata di Reazione 
Rapida di Solbiate Olona.
Da sin. in piedi: Arnone, Domeniconi, Nunziante Cesaro, Morgana, Sibillo, 
Miscia, A.Del Vecchio, Bardini, Lanuzza, Ippolito, Giambanco. Seduti in secondo 
piano, da sin.: Calabrò, Novarina
Seduti in primo piano, da sin. Giuliano, Vallese, Castagnetti, Santoro, Torsiello.
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Il 18 febbraio 2005, 
presso il Circolo della 

Stampa di Milano, all’epoca 
situato ancora nel 

prestigioso Palazzo Serbel-
loni , si è tenuta una cena 

tra amici del 21° Corso, 
cui hanno partecipato 

numerosi colleghi e loro 
Consorti. Tra i partecipanti 
ricordiamo Lucio ANDRINI, 
che pochi mesi dopo quella 

serata ci ha 
improvvisamente lasciato, e 
Giuliano Miscia, scomparso 
anch’egli inaspettatamente 

lo scorso anno. 
Erano presenti, inoltre, 
Franco Bardini, Angelo 

Carrino, Salvatore Curci, 
Aronne Del Vecchio, Giorgio 

Domeniconi, Augusto DI 
Giulio, Giulio Ippolito, 

Giuseppe Lanuzza, Gian 
Marco Marconi, Marco 

Novarina, Carlo Nunziante 
Cesaro, Antonio Torsiello, 
Antonio Vallese, Andrea 

Vannoni, Aldo Vinci.
Nella foto, da sin.: Vinci, 

Lanuzza, Vallese, Vannoni, 
Nunziante Cesaro.

Milano 2005

Policastro 2006
Gallipoli 2008

Firenze 2007

 Anno 2006: Policastro, 
raduno di Corso:

 gita in barca.

Il Gruppo dei 
radunasti con 

le rispettive consorti.
Organizzato da Giuliano

Anno 2007: Firenze, 
raduno di Corso: 
foto di gruppo.
Organizzato da Meschini

Anno 2008: Gallipoli, 
raduno di Corso:
foto di gruppo
Organizzato da Mazzotta
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Roma 2008

Baia Domizia 2009

Torino 2008Anno 2008, 12 
dicembre: Bagna Caoda 
organizzata dall’ Ana di 
Torino, con la partecipa-
zione di colleghi del 21° 

Corso ed altri apparte-
nenti alla sz Ana.

Abano 2008Anno 2008: mini riunione 
informale tra colleghi 

del 21° corso residenti 
in zona. Da sin. in piedi: 
Rotatori ( recentemente 

scomparso), Torsiello, 
Vagnoni, Versace; seduti: 

Mincone, Pedatella.

2008: Festa dell’Eserci-
to. Da sin. Il Segretario 
Generale della Difesa, 
Gen. C.A Gianni Boton-
di; Il Capo di SMD, Gen. 
Vincenzo Camporini; il 
Ministro della Difesa, 
Arturo Parisi; il Capo di 
SME Gen. C.A. Fabrizio 
Castagnetti. 
Foto di Italo di Paola

Anno 2009: Visita alla 
reggia di Caserta.
Foto di gruppo.
Organizzato da 
Ciorra
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Acireale 2011

Fiuggi 2012

 Anno 2011: raduno di 
Corso: foto di gruppo
(Su proposta di Lo 
Monaco)

Anno 2012: 
Visita dell’Abbazia 
di S. Benedetto a Subiaco. 
Foto di gruppo.
(Raduno organizzato 
da Mario Pistoia)

Abano 2010

Torino 2010

Anno 2010: riunione 
di Corso. Visita alla 

Città di Vicenza. 
Organizzatore 

Giacalone.
Foto di gruppo

Anno 2010, Scambio degli 
auguri natalizi. Da sin: Torsiello, 

Zanetti, Vinci, Vannoni, 
Montagna e Masserdotti
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Belgirate 2013

Anno 2013: Visita all’Isola Borromeo. 
Foto di gruppo.

(Raduno organizzato da Torsiello e Vallese

Son bersagliere attivo e diligente,/l’atomica tra l’armi è la più ria,
però se voi vedete fuggir gente,/segno è che sto leggendo una poesia. 

 

  Così mi hanno descritto i redattori del Numero Unico del 1966. 
Di anni ne son passati tanti, bersagliere non sono diventato, e forse sarà per la 
rima che ho scelto di fare l’artigliere. Chissà!
Però non mi ha mai abbandonato la passione per la poesia, e ancora oggi si 
può vedere gente che fugge. Una storia lunga cinquant’anni, una storia fatta 
di lavoro e di sacrifici, di gioia e di sofferenze, di scelte e di rinunce, di sorrisi 
e di tristezze, e soprattutto di amore, amore per la vita, per la famiglia, per il 
mondo, per il Signore Iddio. 
Oggi sono un pensionato che ha fatto tanti lavori, che ha avuto anche tante 
soddisfazioni, ma soprattutto sono un uomo che, nella serenità dei suoi anni, 
ringrazia Dio per tutto ciò che ha ricevuto.
Per il Numero Unico del cinquantennale del 21° Corso voglio condividere con 
voi i miei pensieri, e lo voglio fare ricorrendo proprio alla poesia, così avrete 
ancora l’opportunità di… fuggire. 
E il pensiero va… corre in quei lunghi corridoi fino alle fredde camerate, alle 
brande e ai “cubi” rifatti; e la mente indugia a riascoltare le note del “silenzio” 
che spegne il giorno e accende il desiderio di un amore lontano; e i ricordi si 
affollano e spingono spingono per materializzarsi su un foglio bianco attraver-
so un sottile filo d’inchiostro:

Accademia./Immagini dolci/di giorni vissuti intensamente./
Ricordi nitidi e sfumati/di speranze cresciute con noi./Sogni interrotti dai rintocchi/

lenti e penetranti/dell’orologio antico./ Immagini d’austerità/
coraggio e sprone/a meritar/il tuo cospetto. 

Quanti volti, volti allegri, volti tristi, seri o arrabbiati, quante vite, quante 
storie, quanti amori, quante lacrime hanno visto, ascoltato e raccolto i muri 
austeri della nostra Accademia!
Quante orme ha sopportato il selciato del cortile d’onore, quante sfilate, 
quante adunate!

Uno squillo di tromba/nell’antico cortile rimbomba,/un ordine secco d’adunata/
una corsa frenetica e ordinata,/un calpestio veloce sul selciato/

ed ecco il battaglione schierato/in silenzio riverente/
nella divisa eroica e obbediente./Giovani freschi e rigogliosi/ 

ad offrire se stessi generosi.

 Considerazioni e valutazioni varie: 
  La poesia come coscienza collettiva
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A questo punto, chissà quanti di voi saranno fuggiti! Ma a quelli che, tenaci, hanno 
resistito leggendo questi versi, voglio rivolgere una domanda. Cos’è la poesia? 
La poesia! Questo elevato, nobile, genuino frutto dell’intimo processo percettivo della 
realtà e della vita! Specchio dell’anima che s’interroga e chiede, che canta l’amore 
e la bellezza, e infine denuncia le brutture della società!
Attraverso l’espressione poetica si mettono a nudo le esperienze di vita vissuta e si 
scopre l’uomo nei suoi rapporti con la natura, con gli altri esseri viventi e con Dio. 
Immagini che sbloccano la mente da una sorta di inibizione e la investono con una 
valanga di parole. Parole che nascono spontanee e si legano, si intrecciano per 
costruire la poesia. Emozioni che vengono filtrate dal cuore e sedimentate nell’incon-
scio per essere percepite con un’intensità pari al proprio potenziale emotivo. Questa 
è l’esperienza di chi incontra se stesso, quando si spengono i rumori frenetici e le 
ansie lavorative della giornata, quando lo spazio affettuoso di una scrivania invoglia 
la mano a viaggiare su un foglio bianco. Varie però sono le origini dell’ispirazione 
poetica: alcuni poeti si ispirano a situazioni ambientali da cui vengono condizionati, 
altri traggono linfa dalla propria intimità, altri ancora pongono al centro della poesia 
i grossi temi sociali (la povertà, la disuguaglianza, lo sfruttamento, l’emarginazione, 
la discriminazione ecc.). Ma c’è una sola fonte a cui tutti i poeti attingono perché è 
l’unica capace di risvegliare l’anima: l’amore, malattia che consuma con la fiamma 
del desiderio, sogno nostalgico di un paradiso perduto, timore, speranza, devozio-
ne, angoscia. Sempre l’amore è la fonte della più grande poesia.
E non era forse l’amore che ispirava circa tremila anni fa il re Salomone quando 
scriveva il Cantico dei cantici ? Parole d’amore - come quelle che uno sposo e una 
sposa si scambiano nella loro intimità - talvolta ardite ma sicuramente allegoriche e 
simboliche, per rappresentare l’intensità e lo splendore dell’amore che lega Dio al 
Suo popolo:

Sei bella, o mia compagna, sei bella/e i tuoi occhi sono colombe/
dietro il tuo velo./I tuoi capelli sono come un gregge di capre/

che scendono dal monte Ghil’ad. (4,1)

E ancora:

Come sei bella/e come sei piacevole,/o amore nelle delizie./
La tua statura/è simile a una palma/e i tuoi seni ai grappoli. (7, 7-8)

Amore nella poesia quindi, ma anche poesia dell’amore: due parole semplici che 
esaltano l’anima; per questo l’uomo, finché sarà di carne e sangue, canterà sempre 
l’amore, la vita, la bellezza, si ribellerà sempre alle ingiustizie e ai soprusi, gioirà alle 
meraviglie della natura, e ascolterà con orecchio di uomo le storie del mondo.
Occorre perciò ripensare alla poesia come strumento attivo e primario nella comuni-
cazione spirituale, e mi riferisco alla funzione della poesia, concetto forse poco con-
diviso ma certamente affascinante e tanto stimolante da spingere la mente lontano, 
verso gli antichi Maestri ebrei.

Questi consideravano profeti non solo coloro che avevano il dono della profezia, 
nel senso stretto della parola, ma anche coloro che, animati da ideali di giustizia e 
di fratellanza, riuscivano con le parole e con il proprio comportamento a scuotere 
le coscienze, a risvegliare il senso critico delle intelligenze, insomma a cambiare gli 
uomini. Ebbene io ritengo che il poeta debba essere il profeta della propria epoca.
Se un popolo non viene educato alla poesia e ad amare i poeti, rischia di annullarsi 
come entità culturale; e uno dei tanti motivi per il quale il popolo ebraico è riuscito 
a conservare la propria identità e le proprie tradizioni, nella sua storia millenaria, è 
stato quello di aver amato i suoi profeti: coraggiosi poeti che andavano controcorren-
te affermando i più alti valori morali contro l’imbarbarimento della società, contro la 
corruzione, contro l’idolatria, contro l’ingiustizia.
Se alla poesia si toglie questa funzione catartica resta solo un contenitore pieno di 
parole, un gioco letterario che potrebbe soddisfare qualche raffinato intellettuale, ma 
che è destinato a diventare inutile e fastidioso. E pensare che la poesia è in grado di 
annullare la negatività della vita perché è capace di mettere in luce i lati positivi dell’a-
nimo umano e della vita stessa.Per fare ciò la poesia deve poter raggiungere il cuore 
dell’uomo: e non è difficile. Non serve la tanto decantata ricerca poetica né la ricerca 
stilistica o grafica; bastano le parole giuste dette nel momento giusto; basta aprire la 
propria anima e liberare il proprio “io” interiore che sicuramente entrerà in contatto 
con l’io altro, superando quelle barriere di ordine ideologico, razziale e religioso che 
tanto male fanno all’umanità. La poesia deve servire a migliorare l’uomo, a liberare 
le volontà e le intelligenze dai ceppi di una società sempre più individualistica e indif-
ferente, dai legacci di un mondo dove regnano l’egoismo e l’ingiustizia, dove il ritmo 
frenetico della vita mortifica la parte poetica che è in ciascuno di noi.
Proviamo a pensare a quante volte ci siamo soffermati ad osservare il volo di una 
rondine o di una coccinella: se non siamo riusciti, vuol dire che abbiamo perso un 
momento poetico e un’occasione di essere liberi. 
Se dovessi, quindi, definire la poesia con una sola parola, direi che la poesia è liber-
tà. Libertà di abbattere gli steccati imposti dalla società, libertà di annullare le differen-
ze di razza e di religione, libertà di sognare un mondo più giusto e più umano come 
ho sognato in questa poesia:

Mostrami il colore della tua pelle/mostrami il profumo della tua bellezza/
mostrami lo scintillìo dei tuoi occhi/perché lo stupore possa stordirmi/

perché io possa avvicinarmi a te/libero dal male che affligge il mio tempo/
e mostrarti il volto dell’amore./A che serve odiare?/A che serve uccidere?/

I figli dei morti/sono la speranza dei vivi/
ma anche la paura dei vili/e il mondo è pieno di morti./ Come siamo poveri/

o uomini della terra/accecati nell’abisso dell’odio di razza/
ibernati nel gelo dell’intolleranza./Ma l’uomo libero sa ancora sognare/

e lo insegnerà a una moltitudine di uomini/ che non sa ancora di essere libera./
Allora non si guarderà più/al colore della pelle/

ma alla forza delle idee/e alla grandezza dei sogni.
Antonio Tirri
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  Valevano per noi veramente, allora, i quattro canoni della 
sola vita degna di essere vissuta dall’ uomo greco, di cui dice l’Anonimo 
del IV secolo a. C. :“ Primo è stare bene in salute.
Secondo è essere belli e aitanti Terzo è una ricchezza senza colpa.
Quarto è fiorir di giovinezza, tra gli amici.”
Noi eravamo proprio così, gli idealisti della lirica leopardiana e i fortuna-
ti mortali della poesia greca!.....

 

..... Poi il tempo - che dicono galantuomo - passò, e noi ci consumammo in 
lui che è la misura del nostro trascorrere, ed eccoci qua, settantini, come 
direbbe Camilleri , o giù di lì, con i nostri sogni a volte realizzati, altre no, 
ma sempre con la coscienza d’aver fatto al meglio il proprio dovere nella 

famiglia e nel lavoro. Tutt’al più ci rammarichiamo a 
volte di non avere dato di più o di non essere riusciti in 
qualche cosa cui tenevamo parecchio ...Ma tant’è, an-
che qui ci sovviene una bella poesia di William Word-
sworth, poeta inglese vissuto a cavallo tra il XVIII e il XIX 
secolo:

“Se niente può far che si rinnovi / 
 all’erba il suo splendore e che riviva il fiore, /
 della sorte funesta non ci dorremo, ma ancor 
più saldi in petto /vivrem di quel che resta.” 

 
 Insomma, la vita è stata bella e noi forti a condurla al 
meglio delle nostre intenzioni. Non solo, ma se riuscire-

mo a tenere stretto dentro di noi il fanciullino della nostra magica infanzia, 
il lungo tempo che ancora spero ci resti sarà per noi un perenne “ fiorir di 
giovinezza tra gli amici”. E’ di cuore il mio augurio per questo Cinquan-
tennale .” 

Vincenzo Gentile

  La vita è stata bella

 Vincenzo Gentile prima 
della cura

Vincenzo Gentile, dopo la 
cura durata 50 anni

  Ricordi in libertà

  In questi anni, ognuno ha svolto attività forse non molto dissi-
mili professionalmente, ma decisamente differenti dal punto di vista umano 
e familiare. 
Posto agli atti il lavoro, i raduni sono aumentati, ci siamo frequentati di più, 
abbiamo quasi cercato una spalla su cui appoggiarsi, un conforto con chi 
ha condiviso un passato alla luce di ideali co-
muni. Quanta perplessità abbiamo suscitato 
nelle nostre compagne quando incontrandoci 
ci aprivamo come mai ci avevano visto fare in 
tanti anni di convivenza; la loro meraviglia: 
“ ma come!! non vi vedete e non vi sentite 
e poi quando vi incontrate vi abbracciate, vi 
confidate come si è usi fare con gli amici più 
cari…..” 
 Ecco ritengo, dunque, che questo cinquanten-
nale ci debba indurre a intensificare e conso-
lidare questa nostra conoscenza.
La mia avventura è iniziata nel settembre del 
1963 con il 20° corso; appena diciottenne 
entrai in Accademia contro le aspettative dei miei genitori; figlio unico, 
diplomato ragioniere, con un posto in banca già assegnato. Mia madre, 
in particolare, ha versato tante lacrime, non si è mai rassegnata a questa 
mia decisione specie dopo le vicende che mi portarono a dovere ripetere 
il primo anno. 
 Quanti pensieri, quante riflessioni, quanti proponimenti, e quanti mago-
ni avevamo, il mio caro inseparabile amico Franco Bardini ed io, quan-
do, affacciati alla finestra del Palazzo, vedemmo entrare in Accademia il 
21°Corso, accolto dal Corso degli anziani. 
Unica magra consolazione…“non avevamo rivissuto il periodo di Sassuo-
lo”!!!!.
Parlo al plurale perché erano sentimenti ed emozioni che riscontrammo 
uguali, Franco ed io , in maniera totale; questo fu il collante che ci ha uniti 
per tre anni e che continua ad unirci ancora oggi.

La vita in Accademia proseguiva come sempre. . 
Dopo la colazione e lo studio obbligatorio seguivano le lezioni. Alcune 
materie mi erano congeniali altre meno o molto meno; a me le lezioni di 
fisica proprio non andavano giù; queste lezioni in genere venivano dopo 

 Antonio 
Giambanco
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un’ora di ginnastica, pesante già di suo, ma per me ancora più pesante 
perché era una delle cose che amavo fare con vera passione e impegno; 
per cui l’ora di fisica doveva essere un’ora di riposo.
Questa pretesa mi complicò parecchio la vita. Una volta mi misi d’accordo 
con Franco che avrebbe dovuto avvisarmi nel caso in cui ”….piovesse!!!..” 
Si addormentò anche lui…. Un’altra volta, causa la stanchezza, mi misi a 
russare….se ne accorsero!!!
Sempre in fisica; il primo anno fui promosso con 18; il secondo anno 
fui rimandato. A settembre mi presentai agli esami, con me c’era Enrico 
Celentano, anche lui un amante della materia, che 
sostenne gli esami prima di me ed al quale offriro-
no il salvataggio con un “argomento a piacere”; mi 
si accese la lampadina e nei pochi minuti che pre-
cedettero il mio esame mi preparai un argomento. 
Chiamato a sostenere l’esame offrirono anche a me 
il salvataggio…. .18 e palla!!!. 
Era l’esame che mi permetteva di andare a Torino; 
uscito diedi un calcio al kepì che si disintegrò lette-
ralmente.
Negli studi me la cavavo appena a sufficienza; con 
grandi sforzi riuscivo a portare a casa il minimo per 
sopravvivere; a studio naturalmente il mio compa-
gno di banco era Franco, appassionato lettore di 
Gordon, che nascondeva tra le sinossi; si studiava 
un po’ di più subito prima degli odiati accertamenti 
settimanali. Ricordo in particolare quello di mecca-
nica razionale che precedeva la partenza per le no-
stre vacanze di Pasqua del secondo anno; al termine 
dell’interrogatorio chiesi con voce implorante al Pro-
fessore “com’è andata?” Lui, di getto, con un sorri-
so tra un orecchio e l’altro, mi disse: “vada allievo 
vada, non si preoccupi, vada, vada”. Ed io andai… 
a casa con la certezza di averla sfangata. Al rientro 
in bacheca vidi il voto: 15….!! Mi aveva voluto fare 
trascorrere una Pasqua tranquilla!! Lo ringraziai.
Con Franco e Giancarlo Gianandrea avevamo costituito un trio con una 
passione in comune: Aspiranti Lagunari.
Franco ed io decidemmo un giorno di cucire sul risvolto della giubba di 
servizio gli alamari dei Lagunari che facevamo vedere con orgoglio ai 
cappelloni; nelle sfilate il movimento del braccio scopriva il risvolto della 
giubba e veniva fuori quel rosso accesso degli alamari; finiva sempre con 
un…”.stiano puniti”; seguiva la scucitura, l’immancabile ricucitura l’imman-
cabile richiamo, l’immancabile punizione. 

Ricordo il controllo dei puniti che faceva l’Ufficiale di picchetto; per me era 
un vero incubo specie nelle giornate di festa quando cercavo di recuperare 
un po’ di sonno, venivo svegliato prima dal gracchiare dell’altoparlante e 
poi dal successivo suono della tromba, rivestirsi e correre per raggiungere 
in pochi minuti il cortile. 
Una volta era di picchetto un Ufficiale molto severo, inappuntabile, con i 
capelli ondulati, curatissimi come tutta la sua persona; il capo scelto di ser-
vizio da l’attenti e vicino a me Giancarlo, che aveva perfezionato a mera-
viglia l’imitazione della voce dell’Ufficiale, fermo ed impettito mi biascica 

in perfetto idioma dell’Ufficiale in parola: “sembra 
che abbia dormito tutta la notte con la testa appog-
giata ad un’ondulata saracinesca!!.” Nel silenzio 
generale scoppiai in una risata fragorosa che….na-
turalmente attirò l’attenzione del Signor Tenente!!! 
Le poche volte che riuscivo ad uscire, sempre con 
Franco, si concludevano in una grande mangiata al 
ristorante da Enzo. Una domenica mi ero preparato 
a puntino, capelli, barba, scarpe, kepì con dentro i 
guanti di cotone che - come noto- servivano, appena 
usciti, a sostituire i guanti di pelle; l’unico dubbio 
sulla mia presentazione alla rivista pre-libera usci-
ta erano appunto i guanti di pelle appena ombrati; 
senza tanto pensarci, sparsi sugli stessi abbondante 
borotalco e raggiunsi di corsa il cortile d’onore per 
la rivista. Ero perfetto e pregustavo la tanta agogna-
ta mangiata da Enzo; mi presentai all’Ufficiale di 
servizio, perfetta posizione di attenti e sbattendo il 
piede destro in terra e le braccia sui fianchi!!….una 
nuvola avvolse la mia persona ed un’impronta bian-
ca si stampò sul bel cappotto blu; l’Ufficiale lanciò 
uno sguardo, che ricordo ancora, tra lo sbigottito e 
l’iroso; non persi tempo, e prima che potesse aprire 
bocca ero già fuori dai ranghi, ma non tanto lontano 
da non udire la classica monotona, ripetitiva, odiosa 
litania “stia punito”!!!

Al contrappello: l’Ufficiale di servizio controllava il nostro pigiama d’ordi-
nanza, rigorosamente di cotone leggero, l’ordine dell’armadietto aperto 
per l’ispezione, la pulizia del fucile smontato, la camicia utilizzata durante 
la giornata piegata,con annessa cravatta e cappello, tutto secondo un ri-
goroso ordine prestabilito da apposite tabelle.
Qualche volta, per la fretta si esponeva una camicia fresca e pulita già pie-
gata; immancabilmente dopo poco un fascio di luce in faccia,proveniente 
dalla torcia dell’Ufficiale di servizio, il quale ti ordinava di scendere, espor-

Da sin: Antonio 
Giambanco 

e Franco Bardini
.
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re la camicia giusta e, per darti la buona notte, ti sussurrava: “stia punito”.
Alla fine del secondo anno, ormai anziani, questa severa prassi era stata 
leggermente ammorbidita; in camerata si scherzava, si prendeva di mira 
qualche collega; venivano un po’ fuori i nostri venti anni. 
Una sera mentre rincorrevo goliardicamente un collega, dietro un angolo 
andai a sbattere contro l’Ufficiale di servizio!!! Mi irrigidii subito in un atten-
ti approssimativo sbattendo come al solito le mani sui fianchi provocando 
la fuoriuscita di un qualche cosa nelle parti basse; il Tenente non fece una 
grinza, mi guardò negli occhi, abbassò lo sguardo e concluse “prenda le 
coperte e vada in cella”. Salite le scale di “quota pipistrello” mi presentai 
al Maresciallo di servizio che mi disse “ancora lei?”, mi rivolse uno sguar-
do paterno di commiserazione come mai avevo notato in nessuno dei miei 
superiori, mi chiese il motivo della mia mancanza, mi offrì una tazza di 
latte caldo, e mi assegnò la cella vicino alla sua camera. Trascorsi la notte 
non sul tavolaccio ma con una coperta addosso e con il corpo appoggiato 
alla parte che confinava con la stufa della camera del Maresciallo.
L’impegno che avrei dovuto mettere negli studi, lo ponevo nelle discipline 
sportive, riuscendo ad essere tra i primi, in particolare nel nuoto dove 
presi anche il brevetto, convinto di avere così posto un tassello definitivo 
alla mia assegnazione al reparto che fu FANTERIA Reggimento reclute di 
Cesano!!!; solo un fortuito intervento successivo mi portò a raggiungere il 
mio tanto agognato Reggimento Lagunari.”

 Antonio Giambanco 

  Rimembranze di un “cavallaro”

  “L’incipit è sempre la parte più difficile , soprattutto per un 
cavallaro come me, ma il ritrovarmi ultimamente con il mio Capo Corso 
ed altri amici , ha vinto la mia indolenza (e poi c’è sempre Apix -Apicella, 
n.d.s- che è la mia coscienza militare).
Devo partire col dire che sono una persona fortunata e, per il periodo ac-
cademico, devo far risalire la mia fortuna a mio padre e al Comandante 
dell’Accademia: il primo perché mi ha consentito di montare a cavallo in 
modo serio, il secondo, pur essendo di Fanteria, grande amante dei caval-
li, ha dato impulso alla attività equestre in Accademia.
Tutto partì da una foto ed un articolo sul “ Cavallo Italiano “, organo della 
FISE, che riportavano l’immagine dell’Aspirante Fabio Colonna primeg-
giare in un cross. La reazione del Generale Comandante fu “ come!” un 
marinaio fa meglio di noi! “ e da lì partì un periodo bellissimo. Fu costituito 
un gruppo: Enzo Pruiti, Giancarlo Messuti e Massimo Cipriani ( il caps !) 
ed io, e cominciammo a montare tutti i giorni con mia grande gioia.
Ero, eravamo, entrati in una élite di privilegiati: tavolo riservato a mensa 

con menù particolare, tutte le domeniche in concorso o in caccia,a cavallo 
ogni sera al posto dello studio. C’erano anche quelle piccole “ coperture” 
verso i Tenenti che mi divertivano da morire. Ricordo un cazziatone del 
Col. Cipriani all’Ufficiale di Picchetto, perché, rientrati tardi da un concor-
so, non ci voleva fare uscire dato che non era l’orario 
previsto. Altro episodio: c’erano alcuni Ufficiali, fanti, 
che avevano da ridire perché andavamo in giro con gli 
speroni e , secondo loro, agli allievi non era consentito, 
in questo caso mi pare di ricordare sia intervenuto il 
Cap. Vaccari con il suo eloquio oxfordiano che penso 
vi ricordiate!! Come dicevo, montavamo tutte le sere al 
posto dello studio obbligatorio e trovavo sempre il modo 
di ritardare il più possibile il rientro in aula, fin quasi a 
coincidere con l’adunata per la mensa. Ottenevo buoni 
risultati sportivi e mi venivano consentiti comportamenti 
in ambito scolastico che, in un certo senso, si sono rifles-
si nella graduatoria, ma mi sono tanto divertito! Sempre perché sono un 
cavallaro, altro aspetto fortunato riguarda il conseguimento della Laurea; 
vivendo con moglie e due figli intellettuali ho potuto colmare il gap, altri-
menti mai ci sarei riuscito! E mai laurea fu più sudata!! 

 Vittorio Varrà 

L’Allievo Varrà riceve un 
riconoscimento dal Coman-
dante dell’Accademia per 
i suoi brillanti risultati in 
equitazione. 
Foto di Vittorio Varrà

La squadra di equitazione 
dell’Accademia Da sin.: 
Lanuzza, Varrà,
Pruiti, Ten. Col. Cipriani, 
Messuti, M. Cipriani. 
Foto di Vittorio Varrà
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  Un Capitano, un Uomo, un Esempio

  Caro Signor Capitano De Pasquale, permettimi di chia-
marti così, perché dopo tanti anni in cui ci eravamo persi di vista, ci 
siamo ritrovati al Quarantennale e poi l’amicizia è continuata, sia per 
via epistolare che telefonica. E poi non potevo più chiamarti né Sig. 
Capitano, né Signor Colonnello perché, in tal caso, mi promettesti 5 
giorno di c.p.r.!!
Ma come non ricordare il Capitano De Pasquale, quando in aula ci 
faceva scuola morale, ci insegnava i regolamenti, con quel suo imper-
cettibile tic, che gli faceva alzare e girare un po’ la testa?
O quando ripetendo qualche lezione di tattica e parlando di soldati 
schierati li chiamava “mamozzi”?
Per noi della 2^/6^Cp. eri il migliore dei Capitani; ti ricordo solo 
qualche volta con il viso burbero, ma il più delle volte era sereno ed 
anche sorridente; strano, in un ambiente quale quello dell’Accademia 
Militare di Modena, dove il sorriso era quasi bandito, per fare posto 
alle lacrime da inghiottire in silenzio! Ne ho conosciuti poi tanti di 
Capitani nella mia vita militare, trascorsa quasi interamente in Reparti 
operativi, mai non tutti Signori come sei stato tu per noi allievi.
Sì prima di tutto , prima ancora di essere un militare, sei stato un uomo. 
Non ricordo un solo ”cazziatone” quando si prendeva un “padulo” 
per scarso rendimento negli studi o per la scarsa pulizia del Garand 
in dotazione; invece, parole di incoraggiamento, di sprone ad andare 
avanti, perché tutti ce l’avremmo fatta! Ci hai aiutato moralmente , ed 
anche il mio Comandante di plotone, Ten. Forlani, quando, in quel di 
Sassuolo, tra urla, grida, sudore, diversi di noi avevano pensato di 
fare ritorno a casa. Solo un uomo ci poteva aiutare e questo sei stato 
tu.
Caro Cap. De Pasquale, anche grazie a te eccoci arrivati al Cinquan-
tennale. Che tappa! Purtroppo qualcuno di noi è “andato avanti” , 
ma resta sempre nei nostri cuori. Il tuo esempio ha guidato i miei pri-
mi passi nella dura vita del Reparto, quando un subalterno valeva , 
agli occhi (foderati di prosciutto) di tanti ufficiali di grado più elevato, 
come il due di coppe con briscola denari! Credo che le ” formule ma-
giche” che anche tu ci propinavi in abbondanza come “ma.ma.so.si.” 
o “ma.s.ta. ag.av.ac. f.a.r.m.i. l.a. ri.pi.ta.” non mi siano servite tanto 
nella mia vita militare di Ufficiale delle trasmissioni, ma il tuo esempio 
è stato sempre un punto fisso al quale poter fare riferimento . Grazie 
Sig. Capitano!”.

 Francesco Di Palma

  Ricordi incrociati

  “In questo spazio gli scriventi desiderano andare con la 
mente indietro di qualche anno e ricordare non tanto una persona che 
non c’è più, cosa che è stata fatta altrove, ma una serie di eventi e di 
situazioni importanti nelle quali spicca sempre la presenza, la persona-
lità e la genuinità di un collega, di un carissimo amico e della sua bella 
famiglia. Stiamo parlando di te, caro Gianluigi Palestro! Personalmen-
te (Gaetano), ricordo di aver intensificato a Torino, l’amicizia iniziata 
a Modena. Il tuo appartamento, condiviso con Andrea ( Vannoni), e la 
tua 500, erano a disposizione dei tuoi amici più cari. Ci siamo rivisti 
a Malles Venosta, dove ho incontrato anche Giovanni ( Garibaldi) e un 
mio vecchio compagno di scuola delle medie, che faceva l’Ufficiale ve-
terinario (Griffini). Anche in quell’occasione la tua ospitalità è stata im-
peccabile. Durante l’anno trascorso a Civitavecchia, per la frequenza 
del 105° Corso di SM, abbiamo studiato insieme anche con Antonio 
(Torsiello) e saltuariamente con Gigi (Colaneri). E’ stato un periodo 
davvero memorabile. La tua organizzazione arrivava al punto che, 
al lunedì, al rientro dalle mie visite a mio padre, che proprio in quel 
periodo si ammalò, trovavo dattiloscritto tutto ciò che serviva per la le-
zione del giorno. Ci siamo seguiti costantemente; eravamo insieme, tu, 
Antonio ed io, allo stesso tavolo, in occasione del matrimonio di uno 
dei figli di Antonio, quando Franco, amico fraterno di Antonio e medi-
co, anche egli al nostro tavolo e recentemente scomparso, ti consigliò 
di fare delle analisi cliniche con le quali scopristi la malattia che pochi 
anni dopo ti uccise. Ma non è morta né morirà mai la nostra amicizia. 
Caro Gian, da parte mia (Antonio) non posso dimenticare, oltre ai 
fatti citati più sopra, che la tua casa era la nostra casa, sia a Torino 
come a San Defendente di Cervasca, ad Heidelberg come a Bruxelles, 
ovunque ti trovassi mi ha ospitato con generosità e semplicità. Ricordo 
quando addirittura , dovendo io partire per Bruxelles ove tu avevi un 
appoggio, mi invitasti a casa tua a Torino, mi mostrasti un filmato “fat-
to apposta per gli ospiti” nel quale ponevi in evidenza tutti i dettagli 
dell’appartamento, porte e finestre , in quale cassetto trovare caffet-
tiera o asciugamani..., come accedere al posto macchina sotterraneo, 
come aprire i cancelli.....; al termine, per esser certo che “ripassassi la 
lezione” mi donasti copia della videocassetta oltre a consegnarmi tutte 
le chiavi necessarie e una dettagliatissima mappa per ... raggiungere 
l’obiettivo. Eri unico, non raro, in tutte le tue manifestazioni di affetto e 
disponibilità. Ciao Gian, anzi , a rivederci un giorno!!” 

Gaetano Speciale ed Antonio Torsiello
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  Noi che…

  A Sassuolo abbiamo messo un filo all’uscita delle camerate 
delle “scatolette” per far inciampare lo scelto Boschetti ,… riposi in pace;
… abbiamo imparato subito a lucidarci le scarpe per non prendere paduli 
nelle materie scientifiche, a tagliarci i capelli per non prenderli nelle mate-
rie militari e a farci la barba perché siamo tutti italiani;
… nascondevamo al mattino il burro della colazione sotto il tavolo per con-
dire a mezzogiorno la pastasciutta;
… ci guardavamo bene dal chiamare “grilletto” la leva di sparo;
… all’ “adunata puniti” venivamo di nuovo puniti per qualsiasi motivo;
… quando riuscivamo ad andare in libera uscita, ai telefoni pubblici aspet-
tavamo … “Roma 213355 alla cabina 2”;
… dormivamo sotto i banchi di legno dell’aula di fisica … con la benedi-
zione del professore;
… secondo l’orario delle attività dovevamo fare sempre la doccia prima di 
equitazione;
…impiegavamo il nostro Garand che non era ancora … NATO;
… avevamo segnato sulla cintura la lunghezza della staffatura e quando, 
in maneggio, la controllavamo, i pantaloni da cavallo troppo larghi ci ca-
devano;
… abbiamo aspettato un’ora inquadrati nei corridoi delle camerate per 
fare la parata in onore di Luigi Durand de la Penne;
… al campo estivo del primo anno abbiamo fatto un’incursione notturna 
all’accampamento degli anziani e ci siamo portati via la bacheca con la 
lista dei puniti;
… a studio, anziché “pompare la sinossa” (Capitano Carratù, perdonaci 
dal paradiso dove senz’altro sei), ci siamo fatti una cultura di romanzi e 
fumetti;
… abbiamo scritto nel cortile dell’ufficiale di picchetto W il 21° con la ver-
nice trovata negli scantinati…..
Noi… ci credevamo, e continuiamo a crederci.”

 Francesco Apicella

  I nostri amici somali

  “Giunti in Accademia , tra le numerose “stranezze” che ci 
colpivano ogni giorno, una fu la più strana delle strane. Arrivavamo dalle 
Scuole Superiori, qualcuno anche dal primo anno di università, ma mai 
nessuno si era trovato a stretto contatto con un compagno di banco prove-
niente dalla Somalia ! 
 Inizialmente questi colleghi stranieri avevano difficoltà a comprendere ap-
pieno la nostra lingua (specie quando dovevano affrontare le formule di 
analisi o fisica già assai astruse per noi di “lingua madre”!!!!) , ma poi, 
piano piano, si inserirono perfettamente tra di noi, che possiamo con orgo-
glio vantarci di esser stati disponibili ed accoglienti nei loro confronti. E ne 
conserviamo un simpatico ricordo. Rammentiamo come soffrissero il freddo 
delle “accoglienti” camerate che ci ospitavano, prive della benchè minima 
idea di riscaldamento diverso da quello che scherzosamente definivamo 
“animale”...ma anche la loro allegria, che, superate le difficoltà iniziali, si 
manifestava piacevolmente. Chi scrive non può scordare il sorriso aperto e 
gioviale di Osman Omar Vehelie, o lo sguardo più sornione di Abdissalam 
Hagi Mohamud, che hanno vissuto nello stesso plotone. Ma che fine avran-
no fatto, dopo le brillanti carriere iniziali (così sapemmo da voci attendibili 
all’ inizio degli anni ‘70 ) ? Non lo sappiamo, ma ci piacerebbe averli qui 
con noi,dopo 50 anni, per sentirli dire ancora “BRESENTE !” Ecco, per 
memoria, i loro nomi:
 

Abdissalam Hagi Mohamud 1^Cp
Alì Ismail Mohamed 3^Cp

Dahir Alì Iassin 3^Cp
Mohamed Abdi Mohamed 3^Cp
Mohamed Abdulle Barre 2^ Cp
Mohamed Ahmed Tabit 4^ Cp
Mohamed Barre Ghedi 3^Cp

Mohamed Hilole Mohamed 4^ Cp
Omar Mohamed Mussa 2^ Cp
 Osman Omar Vehelie 1^ Cp.”

Antonio Torsiello
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  Ricordi e sensazioni

  “Provo a descrivere brevemente le sensazioni ed i pensieri 
che affollano la mia mente se penso agli anni trascorsi in quella che fu per 
un lungo periodo la mia casa: L’Accademia. 
Quali furono le ragioni che spinsero un ragazzo, allora ahimé eravamo 
ancora tali, a fare una scelta di vita certamente fuori dal comune?
Forse fu l’amore per la Bandiera, forse fu il desiderio di conoscere i propri 
limiti, di volere cioè mettere alla prova se stessi di fronte ad una vita fatta 
di privazioni, di fatica, di obbedienza, talvolta anche di rischio, oppure fu 
il desiderio di ricerca di nuovi stimoli, di nuove esperienze. Probabilmente 
tutto questo si agitava e ribolliva entro di me, ed in molti altri come me, 
quando presi la decisione di entrare nell’Istituto.
Superato il primo esame, quello di italiano, convocato a Modena per le 
altre prove, alla vista del maestoso ed austero Palazzo Ducale mi sono 
sentito nello stesso tempo eccitato ed impaurito.
Varcato il portone il mio sguardo fu attratto da un angolo poco illuminato 
ove campeggiavano i nomi degli allievi caduti in guerra; era il Sacrario, 
mi sono fermato e li ho letti uno per uno quei nomi che avrei voluto sfiorare 
con le dita per abbracciarli tutti idealmente.
Un’idea vaga di come fossero scandite ed organizzate le ore della gior-
nata me la feci subito durante la permanenza per gli esami di ammissio-
ne. A Settembre arrivò la sospirata cartolina con l’invito di presentarmi a 
Modena. Per me fu una festa, una eccitazione indescrivibile, perché tra 
le migliaia di concorrenti facevo parte della schiera eletta dei selezionati. 
Subito ci portarono a Sassuolo con la qualifica di Aspiranti Allievi Ufficiali. 
Il significato di quell’ “aspirante” mi fu subito chiaro, perché il periodo di 
Sassuolo è stato per il sottoscritto come ricevere un pugno nello stomaco, 
in quanto mi sono visto precipitare in un girone da inferno dantesco, un 
girone così selettivo che produsse le prime defezioni, i primi ritorni a casa. 
In quei giorni mi veniva sovente alla mente una frase letta nel Sacrario che 
recitava testualmente ”divorare le lagrime in silenzio”. 
Superato il periodo di Sassuolo, perdendo l’aggettivo “ aspirante “, diven-
tammo a tutti gli effetti “Allievi Ufficiali”. All’ingresso in Accademia tale 
era l’euforia che non ci accorgemmo dello sguardo sinistro e del ghigno 
diabolico degli anziani che aspettavano da un anno quel momento e a cui 
saremmo stati offerti come vittime sacrificali su di un piatto d’argento,a co-
lazione,a pranzo ed a cena. A noi sarebbe toccato l’anno successivo con 
i nostri cappelloni, secondo le tradizioni. 
Compressi tra la rigidità delle regole, altri ancora lasciarono l’Istituto. Ma 

poi come avviene in ogni nuova situazione, dopo il necessario e talvolta 
non facile rodaggio, l’intero meccanismo cominciò ad assestarsi,a girare 
con più scioltezza, gli angoli si smussarono, tutto diventò più facile, qua-
si naturale e gli amici,che resteranno tali per sempre, diventeranno dei 
punti fermi a cui magari rivolgersi nei momenti di smarrimento. Come si 
sa, vivendo in un mondo di giovani la goliardia fa parte dell’età, ma può 
capitare che non sempre collimi con la rigidità del sistema ed allora non 
era infrequente vedere qualche compagno armarsi di coperta ed avviarsi, 
all’ora del silenzio, all’ultimo piano dell’edificio, meglio conosciuta come 
quota”pipistrello”ove al Sottufficiale di servizio si consegnava la cinghia 
dei pantaloni e le stringhe delle scarpe prima di coricarci, in cella, nel letto 
assegnato, costituito da un tavolato di legno pendente trasversalmente. 
Una vecchia canzone in dialetto cantata da Gabriella Ferri recitava che 
chi non è stato ospite del carcere di Regina Coeli, non poteva considerarsi 
romano a tutti gli effetti. Ebbene chi non era mai salito almeno una volta 
a quota pipistrello era un allievo non vaccinato, a cui mancava appunto 
quella medaglia. Fortunatamente alle lezioni si alternavano momenti di 
sport ove si poteva dare libero sfogo al meglio di noi stessi soprattutto nelle 
ore di palestra,di difesa personale,di motociclismo,di scherma e di nuoto. 
Memorabili erano i rodei nel maneggio; bastava che un cavallo comincias-
se a dare segnali di nervosismo o a scalciare che tutti iniziavano a correre 
come forsennati. Montavo una cavalla che per coincidenza si chiamava 
Roma e prima di salirvi me la ingraziavo dandole delle caramelle,ovvia-
mente di nascosto poiché era tassativamente vietato,ma l’unico risultato 
credo sia stato quello di farle cadere i denti anzitempo.
Quando avevo sentore che stava per arrivare il momento clou, diventa-
vo un tutt’uno con lei, credo che in quei momenti mi si sviluppassero più 
braccia della Dea Kalì per potere approfittare di ogni appiglio, ma alla 
fine tutto risultava vano perché inarcando il dorso si scrollava facilmente 
di dosso quel fastidioso fardello e in un attimo mi ritrovavo nella polve-
re,assolutamente immobile,per evitare di essere calpestato dai cavalli che 
sopraggiungevano. Poi c’era il momento della adrenalina pura, quando 
ci si arrampicava sulla torre alta alcuni piani,ovviamente senza alcuna 
protezione,e dovevamo effettuare il salto sul telo;dall’alto appariva cosi 
stretto da far venire più di un dubbio sulla probabilità di centrarlo. Mi ri-
suona ancora nelle orecchie la voce ,potente e dal timbro particolare,del 
Maresciallo Ferrari, paracadutista ad El Alamein, che ci incoraggiava e ci 
incitava a saltare sul telo o a inforcare la carrucola,appena scorgeva in noi 
un attimo di esitazione o di paura.
 Poi venivano i campi,finalmente si lasciavano le aule ed i libri,l’addestra-
mento era prettamente militare e si metteva in pratica ciò che si era studiato 
in teoria fino ad allora. Quanta neve e freddo nell’inverno del 1965. Di 
certo l’equipaggiamento non era lontanamente paragonabile a quello di 
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oggi. Oltre alla classica divisa di panno, pantaloni e giubbotto, indossa-
vamo un leggero golfetto verde di lana e sopra la tuta mimetica una sottile 
giacca a vento,color kaki, se ricordo bene poco impermeabile, che in con-
fronto agli attuali piumini sarebbe come mettere accanto una Isetta,ve la 
ricordate ?,ad una Smart. Tra le principali attività c’era l’attività sciistica, 
con gli sci di legno con ai bordi le lamine di ferro su cui ogni tanto biso-
gnava spalmare la sciolina per diminuire l’attrito con la neve; quante sane 
risate nel vedere le altrui valanghe umane,un po’ meno quando toccava a 
noi,e poi i tiri con le varie armi, le immancabili pattuglie, la stesura di una 
linea telefonica,il ponte radio. In alcuni punti si avanzava a fatica perché 
si sprofondava fino alla coscia e alla fine dell’esercitazione si arrivava 
con sollievo all’accampamento, sfiniti, completamente zuppi ed infreddoli-
ti. Tutto sommato, grazie anche all’età, il fisico ci supportava bene perché 
al massimo ci si procurava qualche leggero raffreddore,d’altro canto noi 
non potevamo permetterci altro perché la mattina dopo dovevamo essere 
freschi e riposati in quanto ci aspettava un altro lungo giorno .
I campi estivi erano tutt’altra cosa, la bella stagione, il contatto con la 
natura, i suoi colori, l’aria frizzante, creavano una atmosfera particolare, 
erano una iniezione di allegria e voglia di vivere.
Questo però era anche il periodo in cui massimo era il nostro sforzo fi-
sico con camminate chilometriche diurne e notturne su sentieri per lo più 
scoscesi, bardati ed appesantiti dallo zaino e dalle armi. Sembra strano 
affermarlo, ma tutto sommato le esercitazioni notturne erano le più gradite 
sia perché di notte il controllo era minore, sia perché camminando in fila 
indiana era possibile per alcuni attimi una sorte di dormiveglia, poiché 
era sufficiente seguire il rumore di chi ci precedeva; l’importante era che 
fosse sveglio il capo pattuglia di turno. Durante lo spostamento, seguendo 
le indicazioni della tavoletta topografica, dovevamo passare attraverso 
alcuni luoghi obbligati ed in quelle occasioni il cielo veniva illuminato a 
giorno dai bengala , una luce talmente intensa da non poterla guardare 
e a quel punto, in qualsiasi situazione ci fossimo trovati, dovevamo essere 
lesti a gettarci faccia a terra e a restare immobili fino al suo esaurimento. 
Non sempre l’atterraggio era incruento, non ho mai capito come mai di 
giorno i prati fossero belli rasati dal pascolo degli animali e di notte al con-
trario trovavo solo rovi e qualche cosa d’altro...Se all’inizio l’accensione 
del bengala ci sorprendeva in piedi,che occasione sarebbe stata per un 
eventuale nemico,imparammo presto a riconoscere il debole colpo della 
sua partenza alcuni attimi prima che ci illuminasse avendo così il tempo di 
scegliere il posto dove buttarci e poi, grazie anche alla esperienza acqui-
sita, eravamo diventati meno visibili dato che si aggiungeva,con l’ausilio 
di fronde e ramoscelli, un mimetismo in più alla mimetica stessa. Una cam-
minata in notturna desidero però ricordare in particolare. Verso le nove di 
sera il plotone si diresse, se ricordo bene,in direzione del monte Cimone e 

dopo una arrampicata di ore giungemmo sfiancati, bagnati di sudore e let-
teralmente a pezzi dalla fatica sulla sommità. Fu ordinato il riposo ed allora 
mi gettai a terra perché ero tutto un dolore, gli anfibi mi avevano procurato 
delle vesciche , le cinghie dello zaino mi segavano le spalle e non mi sentivo 
più le articolazioni delle ginocchia. Eravamo circondati dal nulla, solo un 
debolissimo chiarore ed un silenzio assoluto. Ad un certo punto iniziò ad 
albeggiare e, man mano che la luce si faceva strada, cominciò a dischiuder-
si uno spettacolo che credo rimarrà impresso nella nostra memoria, la vista 
della successione delle dorsali appenniniche digradanti verso il mare che ai 
primi raggi del sole si illuminavano con i colori cangianti dell’arcobaleno 
con sullo sfondo,confuso da una nebbiolina azzurra, il Mare Tirreno. Nei 
giorni in cui si svolgevano le prove di sopravvivenza, a ciascuno di noi ve-
niva assegnata una razione k ,una razione da combattimento giornaliera. 
Appena venivamo lasciati nella postazione di partenza,l a prima cosa che si 
faceva, visto che eravamo sempre in debito di fame,era aprire l’involucro e 
fare uno spuntino. All’interno c’era ogni ben di Dio, scatolette di formaggio e 
di carne,cioccolata,bibite, caffé,gallette,grappa e sigarette,un pacchetto da 
dieci pezzi. C’era anche il contenitore per scaldare con la meta le pietanze 
e non mancava la carta igienica,anch’essa mimetica come tutto il resto. Per 
quanto guardassimo attentamente, mancava quell’altra “cosa” che, a rigor 
di logica, doveva esserci ma che a noi non poteva servire poiché non c’era 
assolutamente il modo di poterla utilizzare. Numerosi erano i casolari che si 
incontravano lungo i sentieri, talvolta situati in luoghi poco accessibili ed allo-
ra mi veniva da pensare che appena venti anni prima qui, tra questi monti e 
valli,divampava una guerra feroce ove da entrambe le parti era sconosciuta 
la “pietas” e che forse furono anche spettatori muti di agguati, di morte e di 
rifugio per tanti giovani. Se all’approssimarsi di un casolare si udiva il latra-
re dei cani, si cercava di evitare per quanto possibile l’ostacolo. Questi si 
aggiravano liberi a protezione della proprietà e non di rado si avvicinavano 
minacciosi tanto per farci capire quali fossero le loro intenzioni. A guardarli 
bene non sembravano dei cani normali ma dalle macchie del manto,dalla 
taglia e dalla forma un po’ sgraziata assomigliavano più a dei lupi e,come 
ci fu in seguito confermato,erano infatti frutto di incroci casuali tra i numerosi 
cani randagi ed i pochi lupi superstiti di una caccia spietata. All’epoca infatti 
lo stato pagava 100 lire per ogni lupo ucciso.
Un casolare però lo frequentavamo,eravamo diventati amici del proprieta-
rio;che spaghettate, che porzioni di bistecche con patate e che vinello. Alla 
fine satolli si riprendeva al debole chiarore della luna, quando c’era, la via 
di “casa”incespicando qua e la un po’ per le asperità del sentiero e un po’ 
perché brilli, sperando in cuor nostro che per il silenzio non fosse passato 
l’Ufficiale di Picchetto. Alla fine giunse anche per noi anziani il giorno del 
MAK p 100, il nostro giorno. Ci alzammo felici ma nello stesso tempo tesi, 
con tanta di quella adrenalina in corpo che sarebbe bastato un nulla per 
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prendere fuoco. Dovevamo essere impeccabili in quella che sarebbe stata la 
nostra ultima esibizione in Accademia, e dimostrare quanto avevamo appre-
so a coronamento di due anni di duro lavoro,di ansie ma anche di gioia,e 
credo che ci siamo riusciti egregiamente. Eravamo stati suddivisi in squadre 
ove ognuna aveva il compito di effettuare più esibizioni in cui si articola-
va l’intero saggio. Si andava dalla lotta libera al salto ,al motociclismo,al 
carosello con i cavalli,alla simulazione di attacco ad un caposaldo,quindi 
si continuava con le prove di ardimento,il salto dalla torre,la carrucola,la 
spettacolare e gigantesca bandiera fatta dagli allievi con l’ausilio delle scale 
per finire poi con caccia carri. Anche se si giocava in casa nel senso che 
sulle tribune erano presenti parenti ed amici,la manifestazione ha avuto un 
grande successo,ci sono stati applausi entusiastici a non finire e di questo ne 
possiamo andare orgogliosi perché fummo veramente bravi. Mi è stato rac-
contato da chi ha assistito dalle tribune come addirittura durante la specialità 
di caccia carri alcune persone si fossero messe le mani d’avanti agli occhi 
gridando alla “carneficina” a dimostrazione di come fosse reale l’esibizione. 
La sera poi il grande finale con il ballo delle debuttanti a cui ho partecipato 
solamente come spettatore per una dolorosa storta che mi ero procurato sal-
tando dal carro in movimento. Comunque anche come spettatore ho potuto 
godere,insieme ai miei cari venuti per la grande occasione, dello spettacolo 
offerto dal ballo collettivo sull’onda degli spumeggianti walzer. Tutti erano 
perfetti nei loro movimenti,nelle cadenze,negli inchini e nel vorticare delle 
danze. L’atmosfera nel salone delle feste,le divise storiche degli allievi,l’abito 
delle debuttanti ci riportava indietro di alcuni decenni,nei scintillanti anni del-
la corte imperiale della Vienna Asburgica. Arrivammo a Modena due anni 
prima poco più che ragazzi armati della sola nostra valigetta piena di sogni 
e speranze e ne stavamo uscendo con i nostri desideri esauditi ormai uomini 
grazie alla scuola di vita che è stata per tutti noi l’Accademia. In particolare 
desidero esprimere gratitudine agli allora Cap.ni De Pasquale e Forlani ri-
spettivamente comandanti di compagnia e di plotone che hanno contribuito 
a far emergere e a valorizzare ,con il loro assiduo e non facile lavoro,con 
l’incoraggiamento e con la giusta severità,tutte quelle potenzialità insite in 
ciascuno di noi,insegnandoci anche quelle regole basilari e quei principi che 
faranno poi parte del nostro essere uomini e che ci accompagneranno nella 
vita. Un caro ricordo va ad alcuni amici che non ci sono più,a Francesco Al-
fiero e a Lucio Andrini, con cui dividevo la stessa camerata, la prima, quella 
più esposta alle ispezioni, a Adriano Micci, a Gianluigi Palestro e a Pietro 
Palmieri assegnati alle altre due camerate di pertinenza del primo plotone. 
Ricordando questi ragazzi è come ricordare tutti gli altri degli altri plotoni e 
delle altre compagnie,che non ci sono più, ma che continueranno a vivere 
sempre con me, in quanto con loro ho percorso un tratto di strada importante 
della mia vita. 

Gianni Caselli

  Una “piccola” distrazione

 
  Era l’estate del 1966 e il II btg. allievi del 21° corso stava svol-
gendo il campo estivo in Pievepelago.
Gli allievi, terminati gli esami, erano sereni e volgevano i loro pensieri quasi 
esclusivamente alla vicina licenza estiva e alla nomina a Ufficiale.
La vita al campo, per quanto bella e dinamica, presentava alcuni aspetti 
negativi di carattere pratico, come il dormire in 6 in tende di modeste dimen-
sioni che, con grande difficoltà, contenevano i materassini gonfiabili e gli 
zaini (grande e piccolo) di tutti gli occupanti. La sera, tolti gli abiti e ripostili 
al meglio nelle vicinanze dei rispettivi zaini, gli allievi chiudevano la tenda 
dall’interno e cercavano il sonno che in verità non tardava mai a venire. Al 
mattino, l’allievo che era stato comandato “di giornata” aveva il compito di 
alzarsi poco prima della sveglia, recarsi nelle cucine e prelevare un bricco 
di caffé da distribuire poi agli “amici di tenda”.
E’ toccato anche a me ...e ricordo che una volta, volendo attenermi scrupo-
losamente alle raccomandazioni dei coinquilini che richiedevano il massimo 
silenzio prima della sveglia, ero riuscito, seppur al buio, a prendere il vestia-
rio necessario, uscire dalla tenda e richiuderla senza dar motivo di lamente-
le. Ero orgoglioso di me! Non avevo svegliato nessuno! 
Mentre facevo ritorno alla zona tende con in mano il bricco di caffé, la cui 
fragranza è ancora nei nostri ricordi, le note della “sveglia” si diffondevano 
nel campo.
Avvicinandomi alla tenda notai che i colleghi erano già alzati e, vestiti, sta-
vano ultimando le operazioni di sistemazione del “posto letto”. Solo Vito, il 
mio caro amico e vicino di materassino , non indossava i pantaloni e ap-
pariva affaccendato intorno al suo zaino: Vito era il mio”consigliere”, più 
grande di me, siciliano, serio e ...non altissimo. Poiché l’allievo “di giornata” 
era responsabile anche della successiva “adunata”, mi permisi di accennare 
a Vito la necessità di vestirsi al più presto , ma lui fece finta di non sentirmi, 
agitandosi ancora di più all’interno della tenda. Poi vidi i suoi occhi su di 
me o meglio sui pantaloni che indossavo. Curioso del suo interesse, detti 
anche io uno sguardo su di me in direzione delle gambe e mi accorsi che, 
stranamente, i pantaloni mi stavano corti, molto più corti del solito. Vito ave-
va risolto il suo problema. Mi guardò serio e disse: “se vuoi che io mi vesta, 
togliti i miei pantaloni e cerca i tuoi”.

 Giuseppe Barraco
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4.  UN PENSIERO DEFERENTE A RICORDO 
  DEGLI AMICI CHE CI HANNO LASCIATO

  Ricordare

  Ricordare vuol dire non dimenticare.
Mantiene sempre viva la memoria del passato ed impedisce al tempo di al-
lontanare da te le sensazioni e le amicizie che hanno punteggiato la tua vita.
Il ricordo è anche ciò che ti fa sentire vicino chi non lo è più . Per dirci arri-
vederci e mai addio. Perché se si è ricordati non si muore mai. Come diceva 
Cicerone, la vita dei morti è soprattutto nel ricordo dei vivi.
Il ricordo rappresenta una parte del tuo vivere passato nell’autunno della tua 
vita , la nostra piccola storia che acquista per noi il valore di una leggenda. 
Perché la vita non è quella che si è vissuta ma quella che si ricorda. E se 
questo passato lo vivi con piacere è come viverlo due volte.
E dopo la vita viene la morte che è solo un cambio di dimora nel cuore di chi 
ti ricorda. Nel mezzo c’è il tempo che è una dimensione dell’anima.
C’è un plotone schierato in cielo per il 50ennale che sfilerà con noi
. Ed ecco, di seguito, i loro nomi. 
   Daniele Piano

 Alberto AVANZI
Ricordo di Giona Guerrino

Aveva qualche difficoltà nella pronuncia di alcune parole, ma di fronte alle 
necessità del prossimo non ha mai avuto difficoltà, esprimendo chiaramente 
la grandezza della sua generosità fraterna. Sarà sempre nel nostro cuore .

Francesco ALFIERO
Ricordo di Daniele Piano

Francesco era uno di noi. Persona mite, accomodante, silenzioso, rifugio di 
amici e sostegno nelle difficoltà . Lo avevi accanto nei momenti importanti, 
non appariva ma c’era. E non c’era talvolta bisogno che parlasse, perché 
quello che lui rappresentava o voleva dimostrare non aveva bisogno di paro-
le. Ma quando parlava, lo faceva sommessamente perché quello che diceva 
non aveva bisogno di essere urlato, ma solo ascoltato. Francesco era bona-
rio, a suo modo portato a dare il giusto valore ai drammi quotidiani di un 
accademista . E questo aiutava lui e noi a rendere la disciplina e le difficoltà 

di ogni giorno un qualcosa di normale e di accettabile. Perché alla fine solo 
il rendere normale quello che per molti pareva una vita difficile da affronta-
re era il segreto della sua e nostra normalità. Perché da un uomo grande , 
come lo era Francesco , c’è sempre da imparare anche quando tace , come 
soleva dire Seneca.”
 

Luigi AMBROSINO
Foto di Mario Pistoia - Ricordo di Gaetano Speciale 

 Caro Gigino, ci siamo incrociati per ben tre volte nel corso della nostra 
carriera militare. Una prima volta, epica, in Accademia, nella stessa com-
pagnia. In quell’occasione, memorabile è rimasto il tuo duetto con Donato 
Spada, imitando magistralmente, tu il nostro Comandante di Compagnia, e 
Donato il vostro Comandante di plotone, nei locali igienici, alla presenza di 
quasi tutta la prima compagnia. L’esibizione fu così perfetta che fu seguita 
fino alla fine anche dal vostro Comandante di plotone, attirato il quel luogo 
dalle nostre risate ed applausi. 
Altrettanto indimenticabile è stata la tua decisione di esporre il Garand smon-
tato sul tavolinetto con sotto la carta igienica, in mancanza della 
carta oleata prescritta. La tua presenza era sempre accompagna-
ta da goliardia ed allegria che non trovarono però molto posto 
tra le austere mura dell’Accademia, che dovesti lasciare. Rientrato 
in servizio non so come, ti ho incontrato ancora a Cividale del 
Friuli, presso la Brigata Isonzo, e subito sei diventato l’anima della 
compagnia tra gli Ufficiali del Comando Brigata. Infine ti ho rivi-
sto a Civitavecchia, in qualità di frequentatore di un corso presso 
il quale io ero insegnante. 
Che dire, caro Gigino, certamente come militare e come Ufficiale 
potevi fare di più e meglio, anche in quanto ex allievo della Nunziatella, ma 
la tua simpatia, la tua disponibilità come uomo e come amico, colmavano, 
a mio avviso, tutte le lacune che qualcuno ti addebitava. Un altro tuo amico, 
dello stesso tuo plotone, Mario Pistoia, così dice di te: < La notizia della tua 
prematura scomparsa, caro Luigi, ci ha colto increduli e ci ha profondamente 
addolorati. E’ allora riaffiorato alla mente il ricordo di lontani episodi quan-
do scherzavi con tutti noi, quando riuscivi a cogliere gli aspetti umoristici in 
ogni occasione, quando ne combinavi qualcuna delle tue ed eri conseguen-
temente ripreso e punito dai superiori. Eri il catalizzatore della vita di gruppo 
e da tutti eri amato. Ora che non ci sei più ci piace ricordarti cosi, vivace, 
gioioso, scanzonato, un amico di cui si sente veramente la mancanza>.
Sono certo che da lassù te la riderai, al vederci riuniti dopo 50 da quando 
ci siamo conosciuti. Sorrideremo anche noi, schierati nel cortile d’onore del 
Palazzo Ducale, pensando ai vecchi tempo. Ciao, Luigi, ci manchi. 

Lucio ANDRINI 
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Ricordo di Daniele Piano

Mi sarebbe piaciuto far sapere ai suoi figli cosa era Lucio ma soprattutto 
cosa rappresentava per tutti noi nella sua esperienza in Accademia. I figli 
conoscono bene i loro genitori ma vedete , cari Mirko e Greta, Lucio era 
nostro amico e ci era accanto in un momento sicuramente particolare della 
nostra vita. 
Ci abbiamo dormito, mangiato, studiato, sofferto, scherzato , condiviso gio-
ie e dolori insieme a lungo. 
Ecco, era più di un amico : era un fratello. Lucio era allegria, vivacità voglia 
di vivere sempre presente negli eventi del plotone, volontario ad oltranza in 
ogni iniziativa. La sua voce squillante risuonava spesso nella camerata o a 
mensa. Pronto alla discussione come alla solidarietà. Un amico ed un fratello 
per tutti. Tanta voglia di vivere. 
E questa voglia di vivere se l’era portata dietro anche quando aveva lasciato 
l’esperienza militare. Voleva continuare ad essere presente nelle vicende del 
suo corso e del suo plotone. 
Lo faceva dalla sua amata Arona con la stessa foga e partecipazione di 
quando correva o discuteva nei corridoi dell’Accademia. Era sempre in con-
tatto con tutti noi. E lo ha fatto fino ai quegli ultimi giorni dell’agosto del 
2005, quando improvvisamente ci ha abbandonato. La sua partenza ha 
lasciato un silenzio assordante E’ un vuoto che nessuno potrà colmare nem-
meno nel giorno del 50ennale , quando lui sfilerà accanto ai nostri cuori ma 
questa volta in silenzio”.
 

Beppe ARNONE 
Ricordo di Franco Bardini 

Mi torna alla mente con grande nostalgia un momento di sport fra due allievi 
e grandi amici, trascorso nella tua amata Novara: il mio maestro di tennis 
Beppe Arnone, e chi scrive. 
Purtroppo, caro Beppe, come dicono gli alpini <sei andato avanti>, ma io 
e tutti i colleghi del 2°Pl/1^Cp ti ricordiamo con affetto, stima e simpatia. 
Qualcuno ha detto che “se un uomo viene ricordato, non muore mai” . Nel 
tuo caso, caro Beppe, niente è più vero di ciò, e all’appello del 21° Corso tu 
rispondi “PRESENTE”. Ciao Beppe, il tuo ricordo è sempre con noi. Franco.
 

Ricordo di Antonio Torsiello e Gaetano Speciale

Caro Beppe, abbiamo vissuto intensamente oltre un anno fianco a fianco, 
giorno e notte, ed abbiamo imparato, insieme a qualche altro amico, a 
conoscerti a fondo e ad apprezzare le tue grandi doti personali ed umane. 
Possedevi un grande spirito di servizio, un encomiabile senso del dovere ed 

eri un grande amico.
Ricordiamo il tuo sereno senso della vita; le tue battute, e i tuoi aneddoti ci 
riempivano di allegria. 
Avevi la capacità di trasformare in racconti umoristici ogni esperienza vissu-
ta, anche quelle apparentemente insignificanti o addirittura tristi.
Ricordiamo i tuoi trofei e abbiamo apprezzato le tue belle fotografie, di cui 
andavi orgoglioso e che facevano bella mostra di sé nel tuo studio di Nova-
ra, essi riguardavano gare di equitazione e tornei di tennis; tu li mostravi agli 
amici che ti venivano a trovare a Novara e, nelle foto, agli altri. Ma voglia-
mo anche ricordare simpaticamente le tue... allergie...all’analisi matematica 
e al nuoto... Quest’ultima, in particolare, era unica: ti lanciavi senza alcun 
timore dal più alto trampolino, poi....restavi immobile in piedi sul fondo della 
piscina, mentre l’istruttore accorreva con una pertica per “ripescarti”. Incre-
dibile ma vero...
 Beppe, non possiamo ricordarti senza un sorriso di simpatia e tristezza. 
Proprio in una attività in cui tu eccellevi, l’equitazione, avesti un incidente 
che non ti permise più di continuare la carriera militare. Tuttavia sei sempre 
stato e sempre sarai un allievo del 21° Corso, come hai dimostrato con le tue 
assidue presenze a tutti gli eventi. 
Questa volta non ci sei, ma sei presente nel nostro cuore e in quello di molti 
altri tuoi colleghi. Ciao Beppe, un giorno ci rivedremo!. 
 

Giancarlo BELLINI
Ricordo di Francesco Apicella

L’inevitabile quanto banale ordine alfabetico ci fece ritrovare sullo stesso 
castello di brande già a Sassuolo. 
A vederlo sembrava un bambino cresciuto che avesse lasciato i giocattoli 
per imbracciare il fucile, anche se non sempre con molta disinvoltura.<< 
Di poche parole- secondo il ricordo di Enrico Celentano- appariva sempre 
accigliato e scontroso, evitava di partecipare alle “chiassate” rimanendo 
appartato ed assorto nei Suoi pensieri.
Aveva ben chiare le idee e studiava con diligenza le materie scientifiche 
perché aspirava alle trasmissioni; l’esempio del fratello più grande, Guido, 
tenente comandante di plotone in un’altra compagnia, certo doveva averlo 
influenzato, ma va detto che mai fu data occasione, da parte di entrambi 
i fratelli, di possibili favoritismi chiesti o concessi. Mi parlava con grande 
ammirazione del fratello, additandomi il suo esempio anche in cose all’ap-
parenza di poco conto. 
Quando lo chiamavamo “Monterombo” – storpiando il nome del suo paese 
di origine (Monteroni, in provincia di Lecce) – per un attimo si stizziva, ma 
subito dopo sorrideva accettando lo scherzo. Un caro saluto, Giancarlo.

Enzo BERTOLAI
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Ricordo di Francesco di Palma 
 

Lo ricordo come una persona garbata, dai modi e dal fare molto schietti e 
semplici, anche un po’ schivo nel parlare, ma sempre con il volto sereno e 
sorridente. Un allievo modello, un Ufficiale di primissimo ordine. Ricordo di 
aver passato con lui una sera a Torino, in compagnia di due belle cugine e 
lui rimase meravigliato, perché non pensava che io, per lui uomo di chiesa, 
potessi frequentare così belle ragazze!!
Il collega Silvio Mincone, suo grande amico, lo ricorda così:
“ mi sembra di ricordare che nel secondo anno era nel mio plotone col Ten. 
Tosti. Allora lo chiamavano il killer, perché al campo sapeva lanciare la ba-
ionetta del Garand e colpire una pezzuola appoggiata ad un albero a 8 mt. 
di distanza.Poi a Torino, forse per ribadire il concetto, comprò un revolver 
e lo faceva girare tra le dita mentre studiava. Era molto generoso e troppo 
militare per stare nell’Esercito! E forse per questo motivo e per il trasferimento 
non accettato alla Scuola Trasmissioni rassegnò le dimissioni.
Aveva il cuore tenero e, durante il 2° anno a Torino trovò una giovane che lo 
intenerì ancor di più. Fece l’esame di materiali delle trasmissioni senza aver 
studiato e prese 30. Anche io provai a preparare gli esami allo stesso modo, 
ma non ebbi lo stesso risultato!”

Livio BRANDALISE
Ricordo di Francesco Apicella

“Er ciriola” lo aveva soprannominato Enrico Celentano, perché nelle discus-
sioni più animate si muoveva quasi contorcendosi come una “ciriola” (an-
guilla in dialetto romanesco). Doveva radersi con cura ogni mattina perché 
la sua barba era folta e ispida; a me diceva che avrei potuto fare a meno 
del rasoio e che sarebbe bastato l’asciugamano per radermi.<< Dotato di 
rasoio elettrico all’avanguardia marca BRAUN- ricorda ancora Celentano- 
che generosamente prestava, a tutti coloro che ne facevano richiesta prima 
della libera uscita per darsi l’ultimo ritocco, alla stregua dei quattrini quando 
se ne era a corto>>.
Ricordava sempre con nostalgia Arsiè, col torrente Cismon che scorre alle 
pendici del monte Grappa. Naturale che aspirasse all’artiglieria, da mon-
tagna, ovviamente. Era molto fiero del suo diploma di geometra, cosicché 
per lui le lezioni di topografia erano musica e quando riusciva a mettere le 
mani su un goniometro raggiungeva la felicità. Disincantato e appassionato 
al tempo stesso, partecipò alla incursione notturna all’accampamento degli 
anziani durante il campo estivo del primo anno e, quando ci ritrovammo 
nella tenda puniti con il rischio di perdere parte della licenza estiva, la prese 
con più filosofia di tutti. Ciao, Livio.”

Andrea BRUNO

Ricordo di Roberto Giacalone

Fine Luglio 1967: Andrea ed io (eravamo compagni dalle elementari) deci-
diamo di concederci una decina di giorni di relax sulla neve, partiamo per 
Alagna Val Sesia e ci iscriviamo alla scuola di sci del ghiacciaio di Punta 
Indren. 
Prima ora di lezione: per una banalissima distrazione, cado, mi faccio male 
e siamo costretti a rientrare a Torino dove, fra un’operazione e l’altra riesco 
a lasciare le stampelle verso Natale. Ovviamente, l’incidente mi costringe ad 
abbandonare la speranza di approdare nelle Truppe Alpine. 
 Nel ‘68 eravamo in 2 ad aspirare alle T.A., Piccini ed il sottoscritto ed i posti 
disponibili erano 2 (Taurinense e Julia), mentre Andrea, che era passato al 
22° corso, doveva sperare ed attendere il turno successivo. 
Effetti degli eventi ricordati, a dimostrazione dell’estrema casualità che go-
verna la vita. 
Se, nel luglio 67, non mi fossi distratto per un attimo:
• non mi sarei fatto male;
• nel 68, Piccini ed io saremmo stati assegnati, secondo i nostri desideri, 
rispettivamente alla Julia (Gemona) e Taurinense (Torino);
• conseguentemente, nel ‘69, Andrea non sarebbe stato assegnato alla Julia 
e, trovandosi in un’altra sede, non si sarebbe trovato in quelle condizioni che 
hanno determinato l’incidente a causa del quale è “andato avanti” Arrive-
derci Andrea e ... se Ti è possibile, perdonami.
 

Salvatore CAUSARANO
Ricordo di Francesco Apicella

Diceva che non si può vivere senza debiti e infatti con lui l’Unione Militare 
faceva affari d’oro. 
Ogni mese nuovi acquisti, a rate naturalmente. Vivace come solo un sici-
liano sa esserlo, si era imposto da subito all’attenzione di tutti con simpa-
tia e vero cameratismo. Rideva insieme con noi quando gli rifacevamo il 
verso con una delle sue prime frasi “Mi scusi professòre, aspirante allievo 
Causarano Salvatòre”. Ci raccontava della sua Catania, della “liotra”, 
l’elefantino simbolo della città e della invocazione durante la processione 
in onore di Sant’Agata: “Cittadini evviva Sant’Agata!”. La sua capriola 
sulla cavallina era apprezzata perfino dal severo maresciallo Fruncillo; 
bersagliere, da subito. 
Enrico Celentano conferma, nel suo ricordo: << Bersagliere convinto nato 
nella terra dei ciclopi, allegro e scanzonato portatore di occhiali da vista 
con montatura tartarugata e, quando non visto dai Superiori in libera 
uscita, indossava occhiali da sole tipo Ray - Ban, all’epoca in voga, che 
gli conferivano con la cicatrice sulla fronte al centro degli archi sopracci-
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gliari, un’aria da protagonista di film d’azione. 
Pur mantenendo un contegno tutto sommato riservato, aveva un tratto ac-
cattivante che richiamava in parte lo spirito romanesco , usava appellare 
il prossimo per richiamarne l’attenzione con una breve frase in dialetto 
siciliano che terminava con l’esclamazione “Ahhh!”e che tradotta signifi-
cava: ”chi sei Tu ahhh? Salvo era la trasformazione del nome Salvatore 
con il quale veniva ed amava essere chiamato . 
Amava frequentare nella nativa CATANIA via ETNEA , la via Veneto lo-
cale, ove i giovani si atteggiavano a personaggi che avrebbero voluto 
essere. 
Ad esempio qualcuno usava far girare sul dito una coppia di chiavi con 
l’intento di far credere che fossero chiavi di un’auto che in realtà non 
possedeva. Altro tipo caratteristico della via era uno pseudo professore 
che all’offerta di un caffè replicava. “no grazie, preferisco l’equivalente in 
denaro>>, Un abbraccio, Salvo.

Annunziato CENITI
Ricordo di Vincenzo Petrilli

Ufficiale automobilista, perse la vita in un tragico incidente stradale in 
fondo al viale principale della Cecchignola quando frequentava la Scuo-
la di Applicazione. La sua vita fu breve e il destino fu con lui impietoso. 
Ha lasciato in chi lo conobbe un ricordo di persona schiva , ma generosa 
e leale.

Ricordo di Andrea Laquaniti ed Antonio Gucciardino

Annunziato Ceniti, detto Nunzio, come amava farsi chiamare, partì un 
giorno dal suo paesello di Calabria, salutato a festa dalla sua gente, con 
l’entusiasmo del giovane che stava per affrontare un percorso impegna-
tivo sì, ma che gli dava la speranza di conquistare i gradi di Ufficiale 
e percorrere una bella ed entusiasmante carriera militare che era il suo 
sogno fin da bambino. 
Orfano di genitori, trovò nei suoi amici di Plotone in Accademia la nuova 
famiglia e vi si affezionò, ritrovò il sorriso, la gioia dell’amicizia fraterna 
e l’energia per superare le dure prove che quotidianamente imponevano 
l’addestramento militare e lo studio delle materie di ingegneria. Indossò i 
gradi nel mese di settembre 1966, ma un sabato sera del novembre suc-
cessivo a Roma, al rientro da una serata in piacevole compagnia, mentre 
era alla guida della sua vettura “millecento”, appena acquistata a rate e 
con sacrifici, un fantasma maledetto violentemente se lo portò via. Addio 
Nunzio, ci rivedremo tutti insieme per un raduno sui Campi Elisi!

Pietro COLONNA

Alessio COSTELLA 
Giuseppe ERCOLINO
Gianpaolo GASBARRI 

Enrico GRITTELLA
Giovanni MANNO
Salvatore MILONE 
Pierluigi RAVAGLI

Ricordo di Vincenzo Gentile

Carissimi Colleghi “ dell’età mia nova, io Vi ricordo insieme perché tutti, con 
noi, siete stati giovani e forti e belli negli anni di Modena, quando facendo 
chiasso in camerata si rischiava la quota pipistrello, o vi presentavate impet-
titi alle adunate e col batticuore alle cerimonie se lì fossero state ragazze ad 
applaudirVi.
 E ricordo come apparisse unica la speranza di essere generosi protagonisti 
del futuro per servire la Patria, e tutti siete stati donchisciotte idealisti e sogna-
tori, sia mentre da ragazzi Vi evolvevate in Soldati e Ufficiali, sia nella vita 
che Vi ha visto operosi e attenti verso i giovani che Vi venivano man mano 
affidati, sia ,infine, verso la società civile che pure avete servita con dignità 
e competenza. Valori importanti, i Vostri, che costituiscono un patrimonio 
comune che ancora ci appartiene: fin quando lo vivremo ricordandolo con 
Voi, non risulterete passati nel tempo obnubilatore, perché la memoria dei 
vivi renderà sempre presenti alla vita quelli che l’hanno vissuta bene. Grazie 
per essere stati insieme a noi nell’età felice. 
 

Franco COPERTINO
Ricordo di Vincenzo Petrilli

Conosceva la musica. Suonava bene il pianoforte e mi insegnò a suonare 
qualche canzoncina che ricordo ancora, perchè anche io ho la sua stessa 
passione. Sono certo che da lassù ci seguirà con qualche bella melodia.

Ricordo di Giuseppe Barraco

In Accademia appartenevamo a compagnie diverse e poi, alla Scuola di 
Applicazione, Franco Copertino era in Cavalleria ed io in Artiglieria.
Non ci siamo frequentati molto ma era impresso in me il suo modo deciso di 
agire e la sua voce forte, profonda e sicura.
Da Torino non ci eravamo più visti e dopo più di venti anni, quando l’Arma 
mi ha destinato a Potenza, sua città di origine, l’ho incontrato in modo del 
tutto casuale. 
Con un forte fraterno abbraccio siamo tornati indietro nel tempo e da allora 
ci siamo visti più volte, trascorrendo momenti lieti e sereni in cui ci alterna-
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vamo a porci con curiosità la stessa domanda...ti ricordi? Era il 21° Corso 
l’argomento del nostro parlare,i colleghi, i comandanti, gli insegnanti e alcu-
ni episodi che avevano segnato la nostra vita di allievi.
Dopo qualche mese Franco, già ammalato, ci ha lasciato.
Ho avvertito la perdita di un grande amico, di una persona alla quale mi 
sentivo profondamente legato e con la quale condividevo l’orgoglio di ap-
partenere al 21°Corso.
Non ho voluto mancare al suo ultimo saluto e spero di aver confermato a 
Franco e alla sua famiglia quel legame indissolubile che ci terrà tutti sempre 
uniti. 
 

Angelo D’ARGENIO
Ricordo di Francesco Apicella

Avevamo capito che era un po’ spigoloso nel carattere (forse in questo gio-
cava anche la sua origine beneventana) e, con l’incoscienza dei vent’anni, 
a volte insistevamo un po’ troppo negli scherzi. 
Forse però spigoloso non è la parola adatta; piuttosto bisognerebbe dire che 
aveva molto amor proprio e, se ostentava sicurezza, non era per vanteria 
ma solo per forza d’animo. 
Con queste premesse, era inevitabile che aspirasse a diventare bersagliere. 
Ci ha lasciato all’improvviso durante una di quelle corse, a Torino, dove 
avrebbe definitivamente guadagnato l’assegnazione alla specialità di Ales-
sandro Lamarmora, se il destino non gli avesse voltato le spalle. Un caro 
saluto, Angelo”.

Filiberto DENTICO
Ricordo di Guerrino Giona

Era soprannominato Dentik per la sua bravura nel disegnare con alcuni tratti 
gli aspetti più caratteristici della vita. Purtroppo, si è concluso il disegno della 
sua vita, ma resterà in noi il meraviglioso quadro del suo ricordo.
Ricordo di Antonio Gucciardino:
Sempre molto riservato, serio, non molto interessato agli studi, viveva in un 
mondo appartato, potremmo dire che preferiva la meditazione all’azione; 
eppure era affettuoso e gentile con tutti, ma sempre molto misurato nelle sue 
manifestazioni. 
Me lo ricordo da Tenente con la penna da alpino e poi a Treviso, dove ebbe 
un brutto incidente su una motocicletta “superalce”. 
Filiberto si riprese dall’incidente, ma non recuperò mai completamente. Non 
ho più avuto sue notizie per anni, poi, come dicono gli alpini, seppi che era 
andato avanti. 

Domenico DI LUCA
Ricordo di Gaetano Speciale

Abruzzese, di Lanciano se non erro, Domenico era una roccia, nel fisico e 
nel carattere. Ho di lui il ricordo spiccato di un addestramento al lancio sul 
telo tondo, e alcuni di noi, per farsi coraggio e per esorcizzare quella che 
volgarmente viene chiamata strizza, lanciavano spesso urla invocando motti 
o nomi di gloriosi reparti del nostro Esercito ai quali avrebbero voluto esse-
re assegnati. Domenico aspirava al 183° Reggimento “ Nembo”. Prima di 
lanciarsi nel vuoto sul telo tondo, Domenico urlò “ Nembo”, ma il risultato 
sonoro fu “ Nemboooooooooooo! Con questo soprannome sei rimasto nella 
mia mente e in quella di chi ti ha conosciuto ed apprezzato: ciao Domenico, 
Nembooooooooooo!! 

Ernesto FAZZI
Ricordo di Francesco Apicella

Lo avevano (forse Bretagna) soprannominato Geroboamo, non ricordo bene 
per quale motivo, se rifacendosi a un personaggio dei fumetti di Paperino o al 
profeta biblico. La sua specialità però era la medicina; conosceva ogni tipo 
di farmaco per qualsiasi malessere e alla farmacopea aggiungeva oggetti di 
corredo idonei a preservarlo dai malanni che la vita di Accademia inevita-
bilmente avrebbe provocato. Nel suo armadietto, adeguatamente nascosti, 
oltre ai medicinali trovavano posto maglie e calzettoni di lana extra, da 
indossare con ogni tipo di uniforme senza che si potessero notare. Quando 
poi arrivava il momento del campo estivo compariva, forse con la complicità 
di un famiglio, perfino il sacco a pelo: un vero e proprio sacrilegio, se fosse 
stato scoperto. Ma Ernesto – Geroboamo faceva sempre le cose a modo e 
riusciva anche a sopravvivere alle lezioni di equitazione, forse l’attività più 
ostica per lui. Peccato che all’epoca non ci fosse in Accademia il reclutamen-
to per ufficiali medici e farmacisti; sarebbe stato il capocorso. Inoltre, come 
ricorda Enrico Celentano << Esente da Sforzi e Attività Fisiche (ESAF) era un 
altro nominativo che l’indolente Ernesto si era guadagnato nel Plotone per 
la sua naturale riluttanza alla fatica ed alla sopportazione della sofferenza 
fisica causata dalle avverse condizioni meteorologiche >>. Sicuramente ora 
sarai più “ gajardo”. Ciao Ernesto.

Gian Carlo GIOVANNELLA
Ricordo di Vincenzo Petrilli

Giovannella era il nostro capo compagnia. Fu il capro espiatorio del disgra-
ziato “incidente” relativo a quando il nostro capitano, contrariamente a tutte 
le tradizioni che ci insegnavano a rispettare, diede il rompete le righe prima 
a noi Cappelloni, e poi al battaglione Anziani. Giancarlo assunse un atteg-
giamento critico a quell’ordine, e ne pagò disciplinarmente il fio.
Noi lo seguimmo uniti in quella azione che condividevamo e che lo portò a 
perdere la qualifica di capo scelto. 
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Non dimenticherò mai la sua autorevolezza e la sua disponibilità. Ciao 
Giancarlo.
 

Sebastiano GIULIANO
Ricordo di Gigi Morrone

Caro Sebastiano abbiamo trascorso due anni nella stessa 2^ cp. e abbia-
mo condiviso con serenità e allegria tutto il periodo in Accademia. In effetti 
siamo stati fortunati avevamo Cti (Cap. De Pasquale, ten. Ricca e Bellini) che 
erano dei veri signori e molti colleghi ci invidiavano. Dopo ci siamo ritrovati 
alla Scuola di Guerra e in occasioni dei raduni di Corso. Ma dove Ti ho 
conosciuto a fondo è stato durante il “quarantennale” e la riunione di Corso 
di Milano Marittima dove hai partecipato attivamente all’organizzazione e 
soprattutto in occasione del raduno di Policastro (maggio 2006) sponsoriz-
zato con tutte le forze da te. 
Avevi ragione in quella occasione hai organizzato un raduno superlativo, 
indimenticabile che a tutt’oggi è risultato il più bello in assoluto. Caro Seba-
stiano ci hai lasciato troppo presto … forse ci hai preceduto per organizzare 
un altro raduno indimenticabile….. aspettaci!!!! 

Aldo MADONIA
Foto di Mario Pistoia - Ricordo di Gaetano Speciale

Caro Aldo, sento come un dovere profondo di rivolgere un pensiero alla 
tua memoria, in quanto persona sensibile e rispettosa dell’amicizia tra noi, 

quasi a perpetuare quella che ci fu tra i nostri padri in quel di 
Palermo nella prima metà del secolo scorso. Quando tornai 
a casa in licenza estiva del primo anno, mio padre, uomo di 
poche parole, mi disse che in Accademia ci doveva essere 
un allievo di nome Madonia, figlio di un suo grandissimo 
amico di gioventù, e mi pregava di salutarlo. Preso dal ritmo 
pressante della vita e delle attività dell’Istituto, non lo feci. 
Me ne pento. Quando poi, durante il primo anno di Scuola 
di Guerra mio padre si ammalò, quasi per rimediare venni 

a cercarti per porgere a te e a tuo padre i suoi saluti, ma il tuo genitore era 
da poco deceduto. Iniziammo così a conoscerci noi un po’ meglio e meglio 
potei apprezzare le tue qualità di perfetto gentiluomo del sud, come certa-
mente erano stati i nostri padri. 
Così ti ricorda un altro amico, dello stesso tuo plotone, Mario Pistoia: 
< Caro Aldo, anche tu ci hai lasciato prematuramente. Ti ricordiamo sempre 
serio, composto, impegnato, un po’ riservato, ma sempre aperto all’amici-
zia. La notizia della tua scomparsa ci ha profondamente addolorato e ci ha 
fatto ancor più rammaricare di non aver avuto occasioni di incontro dopo i 

lontani anni dell’Accademia>. Un forte abbraccio.

Adriano MICCI
Ricordo di Daniele Piano

Adriano era venuto in Accademia ed era più grande di noi. Era soprattutto 
più scafato, aveva più esperienze della vita di quanto ne avessimo noi. Vi-
veva la sua parentesi militare con la curiosità di uno che si avventura in un 
mondo che non gli appartiene. 
Ma sapeva coglierne anche gli aspetti più pittoreschi con l’ironia del napo-
letano. Perché lui non parlava prevalentemente italiano ma si esprimeva con 
quelle espressioni che danno colore e significato alle idee che solo la gente 
di quella città sa pronunciare. Ma Adriano era anche un gigante buono che 
metteva a disposizione dei più sprovveduti la sua arguzia, il suo approccio 
positivo alla vita, il suo vivere disincantato rispetto alle regole dure dell’Acca-
demia. E quando se ne è andato via da quel breve tentativo di vita militare 
ha tolto a tutti noi quel sorridere sulle difficoltà e la disciplina che tanto ci aiu-
tava a superarle. Quando ci vedrà sfilare per il 50ennale , sicuramente avrà 
un’altra opportunità da lassù di dare colore ad un giorno ed un avvenimento 
dove lui forse non aveva mai aspirato a partecipare se non per ritrovare la 
simpatia di una storia lontana.

Claudio MORELLO
Ricordo di Vincenzo Petrilli

Del mio compagno di plotone Claudio, come di tutti gli automobilisti (io però 
ero amministratore) non posso che dire bene: bravissimo ragazzo, educato 
e colto. Ci ritrovammo dopo l’Accademia a Milano nella stessa Caserma 
Montello, lui al terzo Autogruppo di C.A., io capo ufficio amministrazione 
del terzo Reparto R.R.R. Lui, come me, lasciò anzi tempo la vita militare per-
chè aveva trovato una buona, anzi ottima sistemazione nell’ambiente civile. 
Lascia comunque, in chi l’ha conosciuto, un gran vuoto.

Ricordo di Antonio Gucciardino

Venne da Orvieto a Modena per frequentare l’Accademia Militare e fu un 
allievo modello, sempre molto ordinato, serio e disciplinato. Diventò Ufficiale 
del Servizio Automobilistico, ma la sua carriera ebbe breve durata, perché 
dopo pochi anni di servizio, appassionatosi all’informatica, smise l’uniforme 
e scelse la vita civile. Visse a Roma fino al novembre 2011, quando una 
breve e rapida malattia lo tolse all’affetto della sua amata sposa Alessandra 
e dei suoi due figlioli.
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Michele NUZZO
Ricordo di Marco Mondrone

 Ai raduni si ci ritrova con i commilitoni per ricordare insieme e in allegria i 
tempi andati. Talvolta capita, purtroppo, guardandosi attorno, d’accorgersi 
che qualcuno non c’è più.
In un attimo alla spensierata allegria subentra uno strano e indescrivibile sen-
timento fatto di tristezza e smarrimento. E’ il brusco ritorno alla realtà della 
vita, chiamato anche destino, contro cui nulla si può!
Caro Nuzzo, è triste non trovarti. Ci mancheranno i tuoi ragionamenti d’una 
logicità sconcertante, il tuo modo di pronunciare la “z” quasi a ribadirci 
che Nuzzo si scrive con due “z”, il tuo modo intonato e solitario di cantare 
insieme a noi il “Pompa”.
E chi mai potrà dimenticare le tue innumerevoli battaglie a tavola, tutte per-
se, contro la riottosa e dispettosa arancia che al tuo primo colpo di coltello 
fuggiva via dal piatto e se ne andava a spasso per la sala mensa?
Caro Michele, anche se non sei con noi fisicamente, sappi che sei presente 
nel cuore di tutti noi e ti ricordiamo sempre con affetto e simpatia.

Gianluigi PALESTRO
Ricordo di Daniele Piano

 
Caro Gianluigi ,
Te ne sei andato e non sei qui con me al cinquantennale. Tu non sai quanto 
avrei voluto averti accanto a me in questo momento ed in questa cerimonia.
Hai lasciato vuoto anche quel banco a studio su cui sedevamo insieme. Là 
ci eravamo conosciuti e là avevamo condiviso gioie, timori, ci eravamo fatti 
coraggio quando la disciplina o gli studi facevano tentennare la nostra vo-
glia di andare avanti.

Quante volte negli anni successivi mi sono riseduto col pensiero 
su quel banco ricordando quello che dicevamo o quello che 
facevamo, comprese le volte che, magari a causa di un rumore 
maldestro, eravamo costretti ad alzare la mano per essere pu-
niti. 
Poi la vita ci ha diviso : tu sulle montagne a fare l’alpino io nei 
granatieri a fare cerimonie.
Non ci siamo però persi di vista perché sapevamo l’uno dell’al-
tro anche se lontani fisicamente. E quando le vicende della no-
stra carriera hanno affrontato difficoltà , siamo stati vicini col 

pensiero l’uno all’altro.La nostra amicizia non aveva bisogno di dimostrazio-
ni di affetto o di parole. Era la continua condivisione di tante aspirazioni, 
confidenze e delusioni legate dal silenzio 
Ci siamo rivisti con i primi raduni del Corso e poi è arrivata la malattia. La 

Anno 2008, un anno 
prima che ci lasciasse.

esorcizzavi parlandone il meno possibile e quando ti chiedevo ogni tanto 
come stavi, cercavi di minimizzare. Tre mesi prima di andartene avevi fatto 
un vago cenno a periodi un po’ difficili e poi mi avevi scritto “quanto mi 
piacerebbe vederti”. Ed io ,ti chiedo scusa, non avevo capito che volevi 
dirmi addio di persona.Così , Gianluigi , mi hai lasciato solo ed io non ti ho 
salutato. Con te se ne’è andata una parte della mia vita che ci aveva visto 
uno accanto all’altro nei nostri primi passi militari. Mi manca la tua ironia, 
quel modo falsamente burbero con cui discutevi, gli intercalari genovesi che 
riempivano le tue frasi.
Se l’immortalità di ognuno di noi è nel ricordo di chi ci ha conosciuto e nel 
messaggio ed esempio che ha lasciato; allora Gianluigi il tuo posto è sem-
pre qui , nel banco che occupavamo insieme ed in mezzo ai tuoi colleghi di 
Corso. Anche in occasione del cinquantennale. 
Il tuo compagno di banco, Daniele . 

Pietro PALMIERI
Ricordo di Daniele Piano

 Non so l’esatta origine del fatto che Pietro venisse chiamato da tutti Pedro. 
Non era certo per il fatto che lui fosse un esegeta della cultura spagnola, ma 
sicuramente tutto derivava dal suo modo di concepire la vita. Molti vedevano 
in lui la pazienza e la remissione del messicano accomodante. Era la sua 
filosofia di vita. 
Con successo si estraniava dalle turbolenze che lo circondavano ed era 
impossibile vederlo arrabbiato. Sapeva trovare nelle situazioni più difficili 
quel poco che poteva renderle, non dico piacevoli ma almeno accettabili. 
Era questa la sua assicurazione contro lo stress dell’Accademia. Se tutti cor-
revano lui caracollava stancamente , e se intorno a lui gli altri si eccitavano 
o si arrabbiavano , lui alzava lo sguardo con tono bonario e faceva capire 
a tutti che niente di questo doveva turbare la tranquillità del vivere. Fino alla 
fine ,con discrezione ed in silenzio, come usava fare sempre. Ci ha lasciato 
il 12 aprile 2011.
 

Salvatore PETROZZI
Ricordo di Massimo Del Grande

Preparazione agli esami del secondo anno: Massimo, “ Dodo” e Salvatore 
nell’auletta piccola delle “Scatolette”. Salvatore protestava perché non capi-
va come riuscisse Massimo a leggere le sinossi facendo la verticale sul muro 
(“troppo sangue in testa”); lui non ci riusciva, ma il cervello gli funzionava, 
gli funzionava lo stesso (visti i risultati degli esami).Ciao Salvatore.

Gerardo PELLEGRINO
Ricordo di Francesco Marangi
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Desidero ricordare con riconoscenza ed affetto, l’amico Gerardo 
Pellegrino del Servizio Automobilistico, per il gran Bene spirituale 
da lui ricevuto, durante la mia degenza al Policlinico di Bari, in 
seguito al grave infortunio che mi è accaduto . 
Egli quasi ogni sera veniva a trovarmi e s’intratteneva con me, fino 
a notte fonda, parlandomi di Gesù e del Suo grande Amore per 
ognuno di noi. 
La sua grande Fede, unita alla dolcezza dei modi e delle sue pa-
role, nonostante lo stato confusionale in cui ero, hanno lasciato in 
me, un segno di Speranza e Fiducia in Dio e nella sua Provvidenza 
che poi, col passare del tempo, non solo non ho dimenticato, ma mi 
hanno aiutato ad accettare e superare la crisi esistenziale e ritro-
vare nuove Forze che danno Motivi e Senso anche ad una Vita con 
il fisico così menomato. Grazie a Dio, a Gerardo ed ai miei Cari. 
 

Ricordo di Alfonso Sabin e Antonio Gucciardino

Nato a Melfi (Potenza) entrò in Accademia nel 1963 con il 20° 
Corso, ma gli esami al termine del primo anno andarono male e si 
ritrovò l’anno successivo, assieme ai nuovi colleghi del 21° corso. 
Esperto di meccanica pratica di officina, sempre prodigo di consi-
gli, non sembrava un coetaneo, ma quasi un papà, affettuoso ma 
anche un po’ noioso. 
Così ce lo ricordiamo durante i due anni di Accademia. Poi il ser-
vizio da Ufficiale, iniziato con il cappello alpino a Belluno nella 
Brigata “Cadore”, quindi un periodo a Roma e infine nella città di 
Bari, dove visse da buon marito e padre esemplare di una numero-
sa schiera di figli. Molto religioso, fu sempre un modello di compor-
tamento corretto verso tutti, così fino alla sua prematura dipartita 
nel 1991. 

Michelangelo PETRELLA
Ricordo di Carlo Nunziante Cesaro

Caro Michelangelo, sono certo che, se qualche amico ti avesse 
chiesto di ricordare te stesso, avresti risposto più o meno così: 
<<La mia “pelata” vi sia di memoria, come la mia risata. 
Sono andato via un po’ presto ma sono ancor tra voi, pure se un 
po’ mesto, e vi porto sempre nel cuore. Saluto tutti con caloroso ab-
braccio , e non aggiungo, come avrei fatto un tempo: a presto>>.

Gianfranco PICONESE
Ricordo di Franco Bardini

Oltre agli altri componenti scomparsi del II pl. Della 1^/7^ compa-
gnia: Arnone, Santillo (poi passato nei Carabinieri) e Sibio; deside-
ro ricordare un altro caro amico, troppo prematuramente scompar-
so, Gianfranco PICONESE, sempre pronto a sdrammatizzare i fatti 
con battute di spirito di cui era un ricco, simpatico ed instancabile 
“originatore”. 
 La sua ironia, le sue battute fulminanti, ci restano ancora nella me-
moria, insieme alla sua perenne mancanza di sigarette e alla con-
seguente necessità di attingere alle nostre. Caro Gianfranco come 
vorremmo che tu fossi fisicamente ancora qui con noi. Sicuramente 
con noi ci sarà il tuo spirito e noi non ti dimenticheremo.
 

Francesco PIRONE
Ricordo di Massimo Del Grande

A Sassuolo, tirocinio con addestramento formale: il Tenente Cesario 
continuava ad urlare: “ Allievo, gridi più forte, non sento!!!!!”. Ma, 
ovviamente, non era vero, solo che tu scivolavi sulla parola France-
sco”, e “ Pirrone” risultava troppo veloce. Sembravi preoccupato. 
Ma dopo una settimana sei riuscito a sorridere anche al Tenente. 
Un caro saluto.
 

Beniamino ROTATORI
Ricordo di Gianni Botondi

“Rotamino, scarpe grosse e cervello fino”. E sotto lo scherzo vi era 
l’ammirazione per un amico con doti intellettive di primo piano, 
arguzia e saggezza di chi conosce il lavoro “vero”, affidabilità a 
tutta prova. Il tutto unito ad una “robustezza” proverbiale: ricordo 
ancora quando, in palestra, dopo aver concluso il salto del caval-
lo finendo di petto contro lo spigolo dell’attrezzo (io sarei morto!) 
disse “ quasi mi facevo male!”. Altrettanto famosa fra gli amici la 
sua battuta verso un istruttore che cercava di metterlo in difficoltà 
scuotendo la fune del “ ponte himalajano” durante il Corso di Ar-
dimento : “ tertica, tertica (scuoti, in dialetto marchigiano) che se 
ti prendo…”. 
Doti umane e professionali che “Rotamino” ha confermato e conso-
lidato durante tutto l’arco della sua carriera e che ne hanno fatto 
una figura di riferimento nell’Arma del Genio. Ciao Rotamino, gli 
amici come te non si dimenticano mai.

Sergio SACCHETTO 
Ricordo di Enrico Celentano
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Proveniente da ROVIGO, dall’inconfondibile accento veneto, amava, duran-
te le pause di attività nei campi estivi, prendere il sole sdraiato sul materas-
sino pneumatico fuori della tenda e di solito affiancato, nella predetta cura 
elioterapica, dal nunziatellico Giancarlo MESSUTI. Lassù sarai abbronzatis-
simo. Un caro saluto, Sergio.

Nicola SAMPIERI
Ricordo di Antonio Tirri

Un pensiero sincero e affettuoso all’amico Nicola Sampieri che ha lasciato 
un vuoto nei nostri cuori. Era il mio amico vicino di branda, e lo ricordo 
sempre sorridente, sempre attento, sempre pronto ad aiutarmi nello studio, 
lui che era molto bravo. A Nicola dedico questo epigramma con una nostra 
foto: 

  

Umberto SIBIO
Ricordo di Gaetano Speciale

Caro Umberto, ci siamo visti l’ultima volta a Firenze , al matrimonio della 
figlia di un comune amico. E’ stato per me, ma ricordo anche per te, un mo-
mento emozionante, e in pochi istanti abbiamo ricordato i due anni trascorsi 
insieme , nella stessa camerata, con i letti uno di fronte all’altro. Eri reduce 
dalla malattia che sembrava essere stata debellata, ma poi, si è risvegliata e 
ti ha portato via dai tuoi cari e da tutti noi, tuoi amici. Eri un ottimo ginnasta, 
primeggiavi nelle attività fisiche, te la cavavi discretamente degli studi, ma 
l’amore per la tua adorata Gabriella non ti ha permesso di continuare la vita 
militare e così hai scelto un’altra strada. Ricordo la tua felicità quando riceve-
vi la posta e sorridendo indicavi la tua bocca, e ci dicevi: “ Ragazzi, questa 
è la bocca più baciata della Liguria”. E tutti noi, invidiosi, ti mandavamo a 
quel paese.
Al Ventennale eri con noi. Ma eri con noi anche al quarantennale e sei 
egualmente con noi al cinquantennale!! Sono certo che da lassù assisterai 
alla cerimonia e sorriderai vedendoci un po’ impacciati, imbiancati, e in-
grassati di “ qualche” chilo. Ciao Umberto, sarai sempre con noi!! 

Fra spazzole e scarpe
e letti disfatti

un sorriso fraterno
fa dolce la vita. 

Girolamo (Mimmo) SCOZZARO.
Ricordo di Antonio Torsiello

Caro Mimmo, dopo i banchi dell’Accademia vissuti il primo anno nella stes-
sa Compagnia, i periodi di Torino e Civitavecchia, ho avuto la fortuna di 
ritrovarti e vivere assieme in quel di SHAPE, condividendo le difficoltà per 
la lontananza dalla Patria e il piacere degli incontri tra Italiani che, vivendo 
all’estero, riscoprono i valori d’Italia e la fratellanza ; da allora, e sono pas-
sati 25 anni, non ci siamo mai persi di vista. 
Come dimenticare la tua chitarra, con la quale accompagnavi durante la 
Messa il coro dei ragazzi e degli adulti, con la stessa semplicità e con lo 
stesso calore con cui suonavi stornelli spiritosi durante le riunioni conviviali 
a casa dell’uno e dell’altro amico. Il tuo “Guli guli gu” in dialetto lombardo 
inizialmente incomprensibile a molti, ma poi ben chiaro a tutti, era diventato 
la sigla delle nostre riunioni e di quella autoproclamata, non ufficiale, ma 
solida ARS (Associazione Reduci Shapeiani), che altri colleghi di corso co-
noscono. Gli incontri si sono moltiplicati e tu eri sempre l’animatore : prepa-
ravi giochi, scherzi e premi, assistito dalla tua Valentina, Ci siamo incontrati 
ovunque, a Verona, Vicenza, Padova, a Torino..., perfino a Sofia e tu mai, 
anche quando ricoprivi cariche importanti, hai perso la tua modestia. 
Lasciato il servizio attivo, distribuivi agli amici il tuo biglietto da visita che ho 
sempre conservato nel portafoglio, ed oggi, 13 
aprile 2014, quando hai deciso di “andare avan-
ti” dopo mesi di sofferenza, ho voluto riprodurre 
per tutti noi. 
Desidero ricordare anche una delle ultime batta-
glie condotte da te, Mimmo, con tenacia, e alla 
quale tanti amici del 21° Corso hanno aderito 
con entusiasmo : quella per l’intestazione di una 
strada di Bressanone alla Tua Brigata Alpina Tri-
dentina, che ti ha visto quale ultimo Comandante.
So bene, e desidero che tutto il Corso lo sappia, 
che una delle tue ultime preoccupazioni è stata 
quella di completare le vignette che ti eri prefissa-
to di disegnare per questo numero unico; dal tuo 
letto hai , durante il lavoro, più volte contattato il 
“Pilota” per concordare i dettagli. Poi hai telefo-
nato a Gaetano per informarlo del lavoro finito, 
e glielo hai fatte spedire nella versione originale, 
onde consentire una riproduzione ottimale. E’ dif-
ficile trovare le parole adatte a ricordare la tua 
generosità, onestà, disponibilità nei confronti di tutti e....la tua straordinaria 
simpatia. Ci mancherai tanto.
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            Dario SELLARI
               (ricordo di Daniele PIANO)

Essere amici e’ frutto di una scelta emotiva. Essere fratelli implica, in più, un 
senso di appartenenza.
Dario era un amico , ma era soprattutto un fratello. Da quell’ottobre del 
1964, lui aveva eletto il suo plotone come sua seconda famiglia. E come un 
fratello, nonostante avesse scelto un’ altra strada nella vita, è sempre stato 
vicino agli eventi di questa sua famiglia elettiva. Lo ha fatto fino alla fine, ri-
manendo in contatto con i suoi “fratelli” finché’ le forze glielo hanno permes-
so. Ti telefonava, condivideva con te gioie e timori, esorcizzava il suo male 
cercando di trovare nelle cose il lato positivo, viveva nel desiderio di poter 
essere presente alle tappe fondamentali di questa sua famiglia elettiva. Del 
cinquantennale parlava spesso, nella sua grande aspirazione di essere pre-
sente. Sperava sempre che le forze gli avrebbero permesso di partecipare. 
Lui era uno delle quattro “S” del suo plotone , perché così oramai era eti-
chettato nell’immaginario dei suoi “fratelli”, e di questo accostamento sulle 
iniziali dei cognomi, peraltro anche avvalorato dal fatto che tutti e quattro 
erano fisicamente simili, ne ha fatto nel tempo , il suo orgoglioso marchio di 
appartenenza.
Lui adesso è solo andato avanti . E se è vero che se vivi nel ricordo di chi ti 
ha voluto bene , non muori mai, lui sarà anche nel cinquantennale con noi, 
in prima fila , accanto alle altre tre “S”, perché così accadeva 50 anni prima 
in virtù della sua/loro altezza.
Il destino, nella sua ironia, non gli ha permesso, per pochi mesi, di esaudire 
il suo desiderio di poter tornare a Modena.
Ma in una famiglia, se un fratello se ne va avanti, non cambia niente. Fratelli 
si è e si rimane per sempre, nella buona e nella cattiva sorte. Il tempo ed il 
destino ci daranno un giorno l’opportunità di stare di nuovo insieme. E lui 
li’ ci aspetterà, con l’affetto e la simpatia di sempre.

Il Generale 
Girolamo SCOZZARO 
Comandante 
della Brigata Alpina “Tridentina”.

Per noi è Mimmo, 
l’ autore delle vignette 
presentate in questo Numero 
Unico

Caro nonno ti voglio 
bene perchè mi hai inse-
gnato a suonare il piano-

forte e a fare i disegni.
Mi mancherai perchè non 
canterai ancora con noi.

                    Matteo

Caro nonno lo so che tu 
stai male. Come hai fatto 

a prendere questo raf-
freddore? Nonno, so che 
stavi bene ma adesso no, 
però, nonno, tu sei il più 
bello di tutti e sembri un 
mago.Lo so che la gente 

piangerà.

                    Martina 
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Giuseppe TOMMASI
Ricordo di Pasquale Arteritano, 22° Corso

“Avevi nel cuore la tua CALIMERA, ce ne parlavi sempre; amavi i cavalli, 
sia quelli a vapore - e ne avevi tanti nel motore della tua ALFA GT - sia quelli 
della tua amata Batteria, cui ti sei dedicato , criniera al vento, con tanto en-
tusiasmo . Ciao Tommy, sarai sempre nei nostri cuori!
 

Alberto VISCUSI
Ricordo di Antonio Torsiello

“ti ricordiamo, caro Alberto, come nuotatore esperto e irraggiungibile a Mo-
dena, ma soprattutto ricordiamo la tua bontà d’animo, la tua ineguagliabile 
disponibilità e generosità verso tutti. Riservato, te ne stavi tranquillo in un 
angolo, sembrava non volessi disturbare...
E chi può dimenticare, alla Scuola di Applicazione, la tua “Anglia Torino” 
, dono di Tuo Padre, fiero, da Maresciallo d’altri tempi, di avere un figlio 
Ufficiale ! Eri uno dei pochi a possedere un’ autovettura a quei tempi, e tanti 
ne hanno approfittato, non l’hai mai negata a nessuno che te la chiedeva in 
prestito, per una serata o un fine settimana ! 
Hai coronato il tuo sogno, diventare Ufficiale di Artiglieria Contraerei, inizia-
re il tuo servizio in una base operativa e poi, subito dopo, una grave malat-
tia ti ha tolto repentinamente ai tuoi Cari, ai tuoi amici, a tutti coloro che ti 
hanno apprezzato e voluto bene. Non possiamo dimenticarti, sarai sempre 
nei nostri cuori.

I nostri Carabinieri
Ricordo di Tommaso Vitagliano

 
I colori della foto tendono a sbiadirsi. Resta, tuttavia, sempre netto il rosso 
ed il blu dei pennacchi, in contrasto con gli argenti delle buffetterie. Cin-
quant’anni sono passati da quello scatto, ventisette ufficiali di carabinieri 
appena usciti dall’Accademia Militare. E’ il 21° Corso carabinieri, schierato 
al pieno, con il loro colonnello, in posa ricordo, con la grande uniforme 
speciale, nel momento magico della loro consapevolezza di essere entrati in 
una gloriosa tradizione secolare, da alimentare nel clamore e nel silenzio, 
nell’interesse del Paese. Ventisette sguardi di giovani che, guardando fidu-
ciosi e fieri al futuro, si sentono motivati e pronti ad affrontare le sfide che la 
vita ed il servizio porrà loro davanti. Ero il loro caposcelto in Accademia, co-
nosco i loro nomi, i loro soprannomi, i loro pregi ed il loro porsi nei confronti 
della vita. Ci sono tutti, nell’immagine. Nella realtà, però, alcuni ci hanno 
lasciato. Tuttavia voglio ricollocarli al loro posto anche nella fantasia e nel 
cuore – come certamente sarà per tutti gli altri colleghi – oltre che nella foto:

• Gaetano Giannotti, il Tano riflessivo e prudente;
• Domenico Ciccarelli, il Mimmo esuberante e scattante;
• Ercole Faccaro, gioioso di vita e di arte culinaria;
• Bruno Scippa, il Bru’n dal sorriso aperto e franco;
• Antonio Durso, il Tonì ponderoso e sagace;
• Salvatore Signore, il Tore moderato ed accorto;
• Elpidio Santillo, il Pio portatore di gioventù perenne;
• Franco Mazzotta, il saggio esperto di vita.

Sicchè la schiera dei carabinieri del 21° Corso, come 50 anni fa, possa 
essere completata, ed al meglio, anche nella memoria.
Il cinquantennale ora ci chiama in cortile d’onore.
Squilli di tromba, ordini perentori, scalpiccio di corse affannose. Il silen-
zio dello storico ambiente che si rompe, mentre frotte di giovani sciamano 
nel colonnato. Si schierano, ciascuno al proprio posto, ed il silenzio ritorna 
come d’incanto. Un silenzio antico come il tempo, come le tradizioni dell’Ac-
cademia. Ecco il 21° Corso dispiegato nel fulgore della sua gioventù, unifor-
mi brillanti, biancore di buffetterie, sguardi fieri, posture ineccepibili. Questo 
vediamo oggi col cuore e la fantasia, mentre in abiti borghesi, ricchi di espe-
rienze ed acciacchi, ci rischieriamo con un’attenuata sollecitudine. Inquadro, 
come allora, il plotone e, nella mia fantasia, ordino: attenti, allineamento a 
destra, fissi, riposo ! Ma rilevo i vuoti ed allora in me stesso e con l’ animo 
stretto dalla nostalgia prorompo in un ordine secco e perentorio: <Giannotti, 
Ciccarelli, Faccaro, Scippa, Durso, Signore, Santillo, Mazzotta,…. in riga 
assieme agli altri…….e tutti pronti a scattare!> Per essere sempre uniti in una 
sola schiera: UNA ACIES.
 

Roma, Scuola 
di Applicazione 
dei Carabinieri. 
I Carabinieri del 
21° Corso.
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 Conclusioni

  Signori lettori del 21° Corso e non, siamo giunti alla fine di 
questo lavoro fatto per tutto il nostro Corso, per tutti noi, anche per quelli 
che non vi hanno partecipato per motivi vari. 
Un Corso, il nostro, che, a detta di molti superiori ed istruttori in epoche 
diverse, fino alla Scuola di Guerra, si è distinto per una particolare ar-
monia interna, per un senso profondo di cameratismo ed altruismo senza 
secondi fini; si è distinto per l’assenza di una lotta spasmodica e senza 
esclusione di colpi per la graduatoria, per un voto in più, per un giudizio 
migliore.
 E’, un Corso, il nostro, che ha “sfornato” , mi si conceda il termine, in 
campo militare, oltre che un Segretario Generale della Difesa, un Capo 
di Stato Maggiore dell’Esercito, un Capo del Corpo degli Ingegneri 
dell’’Esercito, ed un Capo del Corpo di Commissariato dell’Esercito, altri 
6 Generali di Corpo d’Armata, tra i quali anche uno dei Carabinieri; e 
tra coloro che hanno lasciato il servizio, il Corso ha contribuito a formare 
un folto numero di affermati professionisti, quali professori universitari, 
ingegneri, commercialisti, avvocati, imprenditori. Sarà perché la selezio-
ne per accedere in Accademia ha particolarmente funzionato, sarà per 
merito dei nostri comandanti a tutti i livelli, sarà per una fortunata contem-
poranea presenza di persone affini per sentimenti e per convincimenti, 
fatto sta che direi che possiamo essere fieri di appartenere al 21° Corso. 
Mi fermo qui.
Desidero, ora, ringraziare il Capo Corso, Gianni Botondi, per il suo 
continuo e costante sostegno; i componenti del gruppo di lavoro, per 
la loro preziosa opera propositiva e concretamente collaborativa; tutti 
coloro che a qualsiasi titolo e in qualsiasi modo hanno contribuito alla 
realizzazione. Ringrazio vivamente Carlo Ubezio, per quasi quarant’an-
ni giornalista e grafico del Corriere della Sera, per aver voluto fornire la 
sua collaborazione altamente qualificata curando gratuitamente la parte 
grafica di questo Numero Unico. 
Mi sia consentito, infine, rivolgere un pensiero particolarmente grato al 
“Maestro”, il nostro caro amico Mimmo Scozzaro, che ci ha lasciato, 
oserei dire, con la tavolozza in mano, per aver “ illustrato” questo volume 
puntualmente, puntigliosamente, entusiasticamente, ed amorevolmente, 
fino a due giorni prima della sua scomparsa, in condizioni, come si può 
immaginare, di estremo disagio e grandi difficoltà.
A tutti voi Amici del 21° Corso, e alle vostre famiglie un sentito “ in bocca 
al lupo” e a ritrovarci al 60ennale, se Dio lo vorrà.

 Gaetano Speciale ed il Gdl. 

ALLEGATO “A”: Bando di concorso 
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ALLEGATO “B”: Ruolino originale del 21° Corso
1° anno
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Segue ALLEGATO “B”: Ruolino originale del 21° Corso
2° anno
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ALLEGATO “C”: Atto Costitutivo dell’ Associazione
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ALLEGATO “D”: Il Canto della “Pompa”

E’ il canto della Pompa,
quello che tu non sai
e se imparar lo vuoi,

noi te lo insegneremo.
Queste son le antiche usanze,

queste sono le tradizioni:
ai lerci cappelloni,

bustinate, bustinate in quantità.
Pompa, pompa, povero Cappellon,

se anziano vuoi diventare,
notte e giorno dovrai pompar.

Pompa, pompa, povero Cappellon.
Cappellone del mio kepì,

pompa, pompa la notte ed il dì.
Pompa, po’ !

Chi te lo ha fatto fare, povero Cap-
pellone,

tu sei venuto ad imparare, 
l’arte di Napoleone.

Chi te lo fatto fare, povero Cappello-
ne

tu sei venuto ad imparare, 
l’arte di Napoleon.

Pompa po’, pompa po’
Pompa, pompa, povero Cappellon,

se anziano vuoi diventare,
notte e giorno dovrai pompar.

Pompa, pompa, povero Cappellon.
Cappellone del mio kepì,

pompa, pompa la notte ed il dì.
Pompa, po’!




